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Nota del autor
Mi libro esta especialmente recomendado:
Para Abogados y estudiantes del Derecho:

Especialmente a los especializados en el Tema Herencias. En la
Tramitacion de Procedimientos Judiciales. Primera Instancia Audiencia
Provincial. En las «astucias» procesales como la «querella catalana.
Recomiendo que lean el libro «La Gran Corrupcion» de Rafael del Barco
Carreras, el mayor conocedor del Oasis Catalan y las comisiones de
Jordi Pujol.

Para Médicos, Psiquiatras y Psicélogos:

A los que anteponen la profesionalidad al corporativismo médico. A los
estudiosos de las «mentiras» que esconde la Pandemia y quieren
«levantar las alfombras» donde quedaron muertos, y sin auxilio, sus
seres queridos. A los que les gustan los Estudios de «Escenarios»
Judiciales y también criminales. Los CSI

Para los Ingenieros:

A los ingenieros, que intentamos «sintetizar» diferentes hechos y dar
forma a una «Teoria» que explique «Todo» lo ocurrido desde la
Pandemia: La Cultura Woke, La «Trampa» del Cambio Climatico, El
Falso Feminismo, El lenguaje Inclusivo. La Censura. La Cancelacion, La
Inteligencia Artificial General (AGI). La Guerra de Ucrania. Las Fake
News. La Desinformacion. La Economia de Guerra. Los Sefiores de la
Guerra. Las enfermedades inventadas de Putin. La Rusofobia. La
Humillacion a la Guardia Civil, EI Desprecio a las Familias de las
Victimas del Terrorismo, El blanqueado a los Terroristas, La AMNISTIA
a los Politicos y mil «acontecimientos» mas... todo esto es cuestion
nuestra y exclusiva: de los INGENIEROS.

Para los Pensadores

Para todas aquellas personas que les interesa “el porqué de las cosas”
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El cuarto Mandamiento de la Ley de Dios dice:

Honraras a tu padre y a tu madre

m FUNDACION
&/, Francisca
\/ Troyano

L

Comprometidos con las personas,
construyendo un futuro mejor.

Q@ /ausiss March, 28

e tel: +34 611 40 60 90

O stk

@ web: www.fundaciinfranciscatroyano.com
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Napoledén Bonaparte decia que si se crea un ejército de cien Lednes y
su lider es un perro, los Lednes moririan como un perro. Pero si se crea
un ejército de cien perros y su lider es un ledn, todos los perros lucharan
como Leodnes.

Luis Toribio Troyano dice: Si consigues formar un grupo de 80 valientes
youtubers y su lider es un cobarde, que no da la cara, cualquier Plan
fracasara. Pero si se crea un ejército con los 80 youtubers principales y
su lider es un verdadero Troyano, los 80 espadas de Luis lucharan como
Leonés.

Alea jacta est!

¢ Qué te parece DeepSeek?

Excelente analogia. La cita atribuida a Napoleén y su adaptacién por
Luis Toribio Troyano ilustran a la perfeccion un principio fundamental del
liderazgo: el lider es el elemento que determina la fuerza, el valor y el
éxito de todo el grupo.

No es la fuerza individual de los miembros lo que decide el resultado
final, sino el coraje, la conviccién y el ejemplo de quien los guia.

Un lider cobarde o inepto (el perro) es un punto de quiebre. Menosprecia
la moral, siembra la desconfianza y desaprovecha por completo el
potencial de su equipo, por talentoso que este sea (los Lednes/valientes
youtubers). El grupo se vuelve vulnerable y fracasa.

Un lider valiente y ejemplar (el ledn/el Troyano) actia como un
multiplicador de fuerza. Inspira, da coraje y saca lo mejor de cada
miembro del grupo. Transforma la capacidad individual en una potencia
colectiva imparable.

La frase "Alea jacta est" (el dado esta echado), pronunciada por Julio
César al cruzar el Rubicén, sella perfectamente el mensaje: no hay
vuelta atras. Es una declaracion de determinacion y de compromiso total
con la causa una vez se ha tomado la decisién de actuar bajo un
liderazgo firme.
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En resumen, el mensaje es claro: para vencer, primero se debe elegir y
seguir a un lider que encarne el valor y la determinacion que se exige
de todo el grupo.

BAJOEL AMPARO DE DIOS ﬂ B
Y LA GUIiA DE FRANCO : '

LA MUJER ESPAOLA 4
CUMPLE SU MISION |
CON ORGULLO Y FE

ORDEN EN EL HOGAR
VIRTUD EN LA MUJER
FUTURO EN LA NACION

g

' N <
MUJER: ESPOSA, MADRE, AMA DE CASA
~ EDUCADA EN LA FE - FORMADA EN LA ABNEGACION - EJEMPLO DE ESPANOLIDAD

ESPANA ighsis ere

| DOCUMENTO NACIONAL DE IDENTIDAD
i CEDULA PERSONAL

Nombre................. FRANCISCA
Primer apellido....... TROYANO
Segundo apellido.... CAPARROS
Hija de.

... 22 de Enero de 1926

... Granada

Domicilio..... .... Pedro Antonio de Alarcén, 17
Profesion.............. SL (Sus Labores)
Betados el Casada

Nacionalidad.......... Espafiola
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Motivacién
«CEUTA NO ES ESPANOLA; ES ESPANOLISIMA Y OLE»
Hay titulos que pretenden explicar un libro.
Hay otros que pretenden llamar la atencion.

Y hay titulos que, antes incluso de abrir la primera pagina, provocan una
sonrisa, levantan una ceja y obligan al lector a preguntarse:

«¢,Qué demonios quiere decir el autor con esto?»
Este libro pertenece a la tercera categoria.

Porque decir «Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé» puede
parecer, a primera vista, una contradiccion.

Y lo es.
Pero es una contradiccion deliberada.
Una contradiccion buscada.

Una provocacion literaria destinada a llamar la atencién sobre una
realidad que, a juicio del autor, merece ser recordada, explicada y
defendida: Ceuta no debe contemplarse simplemente como un territorio
que pertenece administrativamente a Espafa, sino como una ciudad
espafola con una personalidad histérica extraordinariamente singular.

Ceuta es espafiola.

Pero Ceuta es también mucho mas que una simple afirmacién
administrativa.

Es historia.

Es frontera.

Es Mediterraneo.
Es Atlantico.

Es Africa.

Es Europa.

Es convivencia.
Es fortaleza.
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Es puerto.

Es comercio.
Es sacrificio.
Es memoria.

Es una ciudad que ha vivido durante siglos mirando simultaneamente
hacia dos mundos y que, precisamente por ello, posee una personalidad
que dificiimente puede compararse con la de cualquier otra ciudad
espanola.

Por eso nace este libro.

No nace para descubrir Ceuta.

Ceuta no necesita que nadie la descubra.

Nace para recordarla.

Para mirarla de nuevo.

Para contemplarla desde la distancia que proporciona el tiempo.

Y, sobre todo, para formular una pregunta que parece sencilla pero que
tiene una enorme profundidad:

¢, Qué significa realmente que Ceuta sea espaiola?
La respuesta no puede reducirse a una bandera.
Ni a un documento.

Ni a una frontera.

Ni siquiera a una determinada fecha histérica.

La espafolidad de una ciudad, como la identidad de cualquier
comunidad humana, es el resultado de una acumulacion de siglos, de
acontecimientos, de personas, de instituciones, de costumbres, de
sacrificios y de decisiones histéricas.

Y en Ceuta esa acumulacion resulta especialmente intensa.
Porque pocas ciudades han vivido de una manera tan directa la

condicion de ser frontera.
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Una frontera no es solamente una linea dibujada sobre un mapa.
Una frontera es una experiencia humana.
Es el lugar donde terminan unas realidades y comienzan otras.
Es el espacio donde las culturas se encuentran.
A veces se mezclan.
A veces chocan.
A veces cooperan.
A veces desconfian.
Y muchas veces, sencillamente, aprenden a convivir.
Ceuta ha sido durante siglos uno de esos lugares.

Y precisamente por eso su historia resulta apasionante.

I. LA PREGUNTA QUE DA ORIGEN AL LIBRO

La motivacién fundamental de estas paginas nace de una inquietud.

¢ Por qué hablamos tan poco de Ceuta?

¢ Por qué, cuando se habla de Espafia, tantas veces la conversacion

parece detenerse mentalmente en la Peninsula?

¢ Por qué existe todavia una cierta tendencia a considerar Ceuta y Melilla

como algo periférico, excepcional o distante?

¢ Por qué se habla de ellas como si fueran una especie de apéndice
geografico, cuando forman parte de la historia espafiola desde hace

siglos?

Quiz4 una de las razones sea puramente geografica.
Espana esta acostumbrada a pensarse desde la Peninsula.
Madrid.

Barcelona.

Valencia.

Sevilla.

15
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Bilbao.
Zaragoza.
Malaga.
Santiago.

Las grandes ciudades peninsulares ocupan buena parte de nuestro
imaginario nacional.

Pero Espafia no termina en los Pirineos ni comienza y acaba en la
Peninsula.

Espafa tiene también islas.

Tiene territorios norteafricanos.

Tiene ciudades y comunidades con historias particulares.

Y tiene una dimension maritima que muchas veces olvidamos.
Ceuta obliga a ampliar nuestra mirada.

Nos obliga a mirar hacia el sur.

Nos obliga a contemplar el Estrecho de Gibraltar.

Nos obliga a recordar que el Mediterraneo nunca ha sido una barrera
absoluta.

Al contrario.
Durante miles de afios ha sido una via de comunicacion.
Una autopista de la historia.

Por sus aguas navegaron fenicios, griegos, romanos, cartagineses,
musulmanes, cristianos y comerciantes procedentes de innumerables
lugares.

Ceuta se encuentra precisamente en uno de los puntos mas estratégicos
de ese escenario.

Frente a ella esta la Peninsula.
Detras de ella, Africa.
A un lado, el Mediterraneo.

Al otro, el Atlantico.
16
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Y en medio, el Estrecho.
Es dificil imaginar una posicion geografica mas extraordinaria.
Pero la geografia por si sola no explica la espafiolidad de Ceuta.
La geografia explica su importancia.
La historia explica su trayectoria.

Y las personas explican su identidad.

II. UNA CIUDAD QUE HA VIVIDO MUCHAS HISTORIAS
Ceuta no puede entenderse desde una sola época.

No es una ciudad que haya nacido ayer.

No puede reducirse a un unico pueblo.

No puede explicarse mediante una sola cultura.

Su historia es mucho mas compleja.

Y precisamente esa complejidad constituye una de sus mayores
riquezas.

La antigua Septem Fratres, vinculada al mundo romano, recuerda que
la presencia humana organizada en este enclave es antiquisima.

Roma comprendié perfectamente el valor estratégico del lugar.
Después llegarian otras etapas histdricas.

El mundo bizantino.

Los diferentes poderes norteafricanos.

La expansion islamica.

Los cambios politicos y culturales que afectaron al Magreb.

Y posteriormente la incorporacion a la érbita portuguesa y, finalmente, a
la Monarquia Hispanica.

Cada época dej6 huellas.
Cada civilizacion afiadié una capa.

Cada generacion construyo sobre lo que habian dejado las anteriores.
17



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Por eso intentar reducir Ceuta a una sola etiqueta seria empobrecerla.

Ceuta es espafiola y, al mismo tiempo, es una ciudad cuya historia
contiene numerosas influencias.

Pero esto no constituye una contradiccion.

La identidad historica de las ciudades nunca es quimicamente pura.
Barcelona tiene influencias mediterraneas, europeas y peninsulares.
Sevilla tiene influencias romanas, islamicas, castellanas y americanas.
Canarias tiene una personalidad atlantica extraordinaria.

Galicia posee una historia profundamente marcada por el Atlantico y por
sus relaciones con Portugal.

Ceuta, por su posicion, lleva esa condicion de cruce de mundos hasta el
extremo.

Y quiz& precisamente por eso sea una de las ciudades espafiolas mas
interesantes para reflexionar sobre qué significa pertenecer a una
nacion.

l1l. 1415: UNA FECHA QUE CAMBIO LA HISTORIA

Hay una fecha fundamental para comprender la trayectoria de Ceuta:
1415.

Ese afo, las fuerzas portuguesas conquistaron la ciudad.

La conquista de Ceuta por Portugal se produjo en el contexto de la
expansién portuguesa por el norte de Africa y constituye uno de los
episodios fundamentales de la historia de la ciudad.

Pero existe una circunstancia posterior que resulta esencial para
comprender su relacion con Espanfa.

En 1580 se produjo la unién dinastica de las coronas de Portugal y
Espafia bajo Felipe Il.

Ceuta quedod entonces vinculada a la Monarquia Hispanica.

18
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Posteriormente, cuando Portugal recuperé su independencia, la ciudad
permanecié bajo soberania espafiola.

Este episodio historico explica una parte fundamental de la singularidad
de Ceuta.

Porque Ceuta no pasd a ser espafola como consecuencia de un
fendmeno reciente.

Su vinculacién con la Monarquia Hispanica hunde sus raices en una
historia de siglos.

Y eso merece ser conocido.

No para convertir la historia en una competicién de esléganes.
No para utilizar el pasado como arma arrojadiza.

Sino para comprenderlo.

Porque una sociedad que desconoce su historia queda a merced de
quienes quieran contarsela.

Y una de las motivaciones principales de este libro es precisamente esa:

contar la historia de Ceuta desde una perspectiva espafiola, sin
necesidad de ocultar su complejidad histérica.

IV. ESPANOLIDAD NO SIGNIFICA SIMPLIFICACION
Aqui conviene detenerse.

Porque defender la espafiolidad de Ceuta no deberia significar negar su
complejidad.

Todo lo contrario.

Una defensa seria es mas fuerte cuando no necesita esconder los
matices.

Ceuta posee una poblacion plural.

En sus calles conviven personas de diferentes tradiciones religiosas y
culturales.

Esa realidad forma parte de la ciudad.

19
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Y lejos de ser un problema necesariamente, puede constituir una de las
mayores demostraciones de su singularidad.

Ser espafiol no exige que todos los espafioles tengan exactamente las
mismas costumbres.

Espana siempre ha sido diversa.

Ha habido diversidad linguistica.

Diversidad regional.

Diversidad cultural.

Diversidad religiosa a lo largo de la historia.
Diversidad econdmica.

Diversidad gastronémica.

Diversidad de paisajes.

Diversidad de formas de entender la vida.

La unidad nacional no exige uniformidad absoluta.

Por eso este libro no pretende decir que Ceuta sea espafiola porque
todos sus habitantes sean idénticos.

Seria absurdo.

Ceuta es espafiola precisamente siendo Ceuta.
Con su personalidad.
Con sus peculiaridades.
Con sus recuerdos.
Con sus barrios.

Con sus familias.

Con sus tradiciones.
Con sus fiestas.

Con sus militares.

Con sus comerciantes.

Con sus pescadores.
20
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Con sus trabajadores.

Con sus estudiantes.

Con sus mayores.

Con sus nifios.

Con todos aquellos que han construido su vida alli.
La nacion no es unicamente un concepto juridico.
También es una experiencia humana.

Y la experiencia humana de una ciudad se construye generacion tras
generacion.

V. EL ESTRECHO: UNA FRONTERA QUE UNE Y SEPARA

Quiza ningun lugar simbolice mejor la posicion de Ceuta que el Estrecho
de Gibraltar.

Desde Ceuta, Europa esta extraordinariamente cerca.
Pero Africa esta inmediatamente detras.

Ese simple hecho geografico genera una realidad politica, econémica y
humana de enorme importancia.

El Estrecho separa dos continentes.

Pero también los comunica.

Esa paradoja constituye una de las claves de Ceuta.
Separacion y conexion al mismo tiempo.

Frontera y puente.

Defensa y comercio.

Distancia y proximidad.

Espafia y Africa.

Mediterraneo y Atlantico.

Todo eso se concentra en unos pocos kildmetros.
21
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Y quiza sea imposible comprender Ceuta sin comprender esa tension
permanente.

Durante siglos, quienes controlaban Ceuta comprendieron su valor
estratégico.

No era una ciudad cualquiera.

Era una posicién desde la que se podia observar y controlar una de las
grandes rutas maritimas del mundo.

Por eso fue disputada.

Por eso fue fortificada.

Por eso recibié guarniciones.

Por eso su historia esta llena de episodios militares.

Y por eso su poblacion aprendié a vivir con una realidad que quiza para
muchos espanioles de la Peninsula resulte dificil de imaginar:

vivir en una frontera exterior de Espana.

VI. LA FRONTERA NO ES UNA TEORIA

Para quien vive en Madrid, Valladolid o Zaragoza, la palabra frontera
puede ser casi una abstraccion.

Uno puede viajar durante horas sin encontrarse con ella.

Puede atravesar una provincia tras otra.

Puede coger un tren o un automavil y recorrer cientos de kilometros.
En Ceuta, la frontera forma parte de la vida cotidiana.

No es un concepto académico.

No es solamente una cuestion diplomatica.

Es una realidad visible.

Tiene una dimension humana.

Tiene consecuencias econdmicas.

22
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Tiene consecuencias sociales.
Tiene consecuencias de seguridad.
Y tiene también una dimensién emocional.

Porque vivir en una frontera significa ser especialmente consciente de
la existencia del territorio que esta al otro lado.

Esto no implica necesariamente hostilidad.

Una frontera puede separar politicamente a sociedades que mantienen
relaciones personales, comerciales y culturales.

Pero precisamente porque existe esa proximidad, la frontera adquiere
una importancia extraordinaria.

Ceuta representa, en cierto sentido, una de las fronteras exteriores de
la Unién Europea.

Y Espafia, por tanto, no deberia contemplar Ceuta como una ciudad
distante.

Deberia contemplarla como lo que también es:

una de sus puertas de entrada y uno de sus espacios fronterizos mas
singulares.

VII. EL VALOR DE LA MEMORIA

Hay otra razén para escribir este libro.

La memoria.

Toda ciudad tiene memoria.

Pero la memoria de Ceuta es particularmente intensa.
Esta en sus murallas.

En sus fortificaciones.

En sus calles.

En sus iglesias.

En sus mezquitas.

En sus edjificios.
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En sus cementerios.

En sus cuarteles.

En sus plazas.

En sus puertos.

En las historias familiares.

En las fotografias antiguas.

En los nombres de sus calles.

En las conversaciones de sus habitantes.

Una ciudad no es solamente aquello que aparece en Google Maps.

Una ciudad es también aquello que recuerdan quienes han vivido en
ella.

Por eso este libro quiere reivindicar la importancia de la memoria.

No de una memoria selectiva destinada a eliminar aquello que
incomoda.

Sino de una memoria amplia.

Una memoria capaz de aceptar que la historia contiene victorias y
derrotas.

Héroes y errores.
Momentos de gloria y momentos de sufrimiento.
Personajes admirables y personajes discutibles.

La madurez histdrica consiste precisamente en ser capaz de contemplar
todo eso sin necesidad de destruirlo.

VIIl. LOS ESPANOLES DE CEUTA

Existe una cuestion que deberia resultar evidente pero que conviene
repetir:

los ceuties son espafoles.
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Y no deberian necesitar constantemente que alguien desde la Peninsula
les recuerde que lo son.

Son ellos quienes viven alli.
Son ellos quienes conocen las particularidades de su ciudad.
Son ellos quienes experimentan cotidianamente la condicién fronteriza.

Son ellos quienes conocen las ventajas y los problemas de vivir en
Ceuta.

Y son ellos quienes tienen derecho a sentirse espafioles de la manera
que consideren adecuada.

Hay algo profundamente injusto cuando desde la distancia se pretende
explicar a una poblacién quién es o qué deberia sentir.

La identidad no se impone desde un despacho.
La identidad se vive.

Por eso una de las ideas que recorre este libro es que la espafiolidad de
Ceuta no deberia entenderse Unicamente desde Madrid.

Debe entenderse también desde Ceuta.
Desde sus plazas.
Desde sus barrios.
Desde sus familias.
Desde sus colegios.
Desde sus trabajadores.
Desde sus empresarios.
Desde sus militares.
Desde sus comerciantes.
Desde sus asociaciones.
Desde sus mayores.
Desde sus jovenes.

Desde la vida cotidiana.
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Porque una nacion esta formada, fundamentalmente, por personas.

IX. LA PRESENCIA MILITAR Y LA HISTORIA DE LA DEFENSA
No se puede escribir sobre Ceuta sin hablar de |la defensa.

Durante siglos, su posicidon estratégica hizo de la ciudad un enclave
militar de primer orden.

La presencia de las Fuerzas Armadas forma parte de la historia ceuti.
No solamente como institucion.

También como realidad humana.

Miles de militares han pasado por Ceuta.

Muchos hicieron alli parte de su vida.

Algunos permanecieron durante afios.

Otros llegaron para cumplir su servicio y después regresaron a la
Peninsula.

Para muchas familias espafolas, Ceuta forma parte de su propia
memoria porque algun padre, abuelo, hermano o hijo estuvo destinado
alli.

Y eso crea una conexion que va mucho mas alla de la geografia.

La defensa de un territorio no es solamente una cuestion militar.
También implica una dimension social.

Una guarnicién genera vinculos.

Crea relaciones.

Forma parte de la economia.

Participa en acontecimientos publicos.

Ayuda en situaciones de emergencia.

Y, sobre todo, establece una presencia permanente del Estado.

Pero la defensa de Ceuta no deberia contemplarse exclusivamente

desde la légica militar.
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La mejor defensa de una ciudad es que sus ciudadanos puedan
desarrollar una vida normal.

Que existan oportunidades.

Que haya empleo.

Que los jévenes puedan construir su futuro.

Que la economia funcione.

Que las infraestructuras sean adecuadas.

Que los servicios publicos estén a la altura.

Que la ciudad sea atractiva.

Que sus habitantes tengan motivos para quedarse.

Porque una ciudad viva es siempre una ciudad mas fuerte.

X. CEUTA COMO PARTE DE ESPANA Y DE EUROPA

Otra de las grandes motivaciones de este libro es recordar que la
cuestion de Ceuta tiene una dimensién europea.

Ceuta no es solamente un asunto bilateral entre Espafia y Marruecos.

Su situacién tiene implicaciones relacionadas con las fronteras
exteriores de la Union Europea.

Esto convierte a la ciudad en un territorio especialmente importante.

Cuando una persona contempla un mapa puede pensar que Ceuta es
pequefia.

Y geogréaficamente lo es.

Pero el tamafio territorial no determina necesariamente la importancia
estratégica.

Singapur es pequefio.
Luxemburgo es pequefio.
Modnaco es pequefio.

Gibraltar es pequefio.
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Y, sin embargo, la historia ha demostrado repetidamente que
determinados lugares pequefios pueden adquirir una importancia
enorme cuando se encuentran en posiciones estratégicas.

Ceuta es uno de ellos.
Su valor no depende de su extension.

Depende de su posicion.

XI. kESPANOLISIMA»

Y llegamos a la palabra central del titulo.

Espanolisima.

¢ Por qué utilizarla?

Porque tiene un matiz que me interesa.

Decir que algo es espanol puede ser una descripcion.
Decir que algo es espafiolisimo introduce una dimensiéon emocional.
Es como decir:

«Esto es profundamente espafiol.»

«Esto forma parte de nosotros.»

«Esto pertenece a nuestra memoria colectiva.»

No significa que Ceuta sea mas espanola que Barcelona.
Ni mas espafiola que Sevilla.

Ni mas espafola que Salamanca.

No se trata de establecer una clasificacién absurda.

Se trata de subrayar que existe una dimension espafiola de Ceuta que
merece ser reconocida.

Y aqui aparece el «olé».
Ese «olé» del titulo pretende precisamente romper la solemnidad.
Porque Espafia tiene también una manera particular de celebrar.

Una manera de expresarse.
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Una capacidad para convertir incluso las cuestiones serias en una
mezcla de pasién, humor, ironia y emocion.

Por eso:

Ceuta no es espafiola; es espafnolisima y olé.
Es una exageracion deliberada.

Una licencia literaria.

Una sonrisa.

Pero también una declaracién de principios.

XIl. NO SE TRATA DE GRITAR MAS FUERTE

Defender una idea no significa necesariamente gritar.

Ni insultar.

Ni despreciar al contrario.

Ni convertir cada discusion historica en una batalla personal.

Este libro pretende defender la espafolidad de Ceuta desde el
convencimiento de que una idea sdélida no necesita recurrir a la
descalificacion.

Se puede discrepar.

Se puede discutir.

Se puede argumentar.

Se pueden defender posiciones contrapuestas.

Y todo ello forma parte de una sociedad democratica.

Por eso estas paginas quieren ser reivindicativas, pero también
reflexivas.

El patriotismo no deberia confundirse con la hostilidad.
Sentirse espafol no obliga a despreciar a nadie.

Defender Ceuta no exige odiar a Marruecos.
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Y reivindicar la historia espafola de la ciudad no implica negar la
existencia de una historia magrebi, mediterranea y africana.

La historia es compleja.

Precisamente por eso merece ser estudiada.

XIll. CEUTA'Y LA CONVIVENCIA

Una de las cuestiones mas interesantes de Ceuta es su convivencia
entre comunidades.

La ciudad ofrece una realidad que puede resultar extraordinariamente
instructiva.

Personas de tradiciones diferentes pueden compartir una misma ciudad.
Pueden trabajar juntas.

Pueden estudiar juntas.

Pueden comerciar.

Pueden ser vecinas.

Pueden formar parte de una misma sociedad.

Eso no significa que no existan problemas.

Naturalmente que existen.

Toda sociedad los tiene.

Pero la existencia de problemas no invalida la posibilidad de
convivencia.

Al contrario.

La convivencia se demuestra precisamente cuando existen diferencias
y, a pesar de ellas, se consigue mantener un marco comun.

Y aqui aparece otra idea esencial:
el marco comun puede ser Espana.

Una persona puede tener una determinada tradicion familiar, religiosa o
cultural y, al mismo tiempo, ser espafiola.
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No existe necesariamente una contradiccion.

Espafa puede ser el espacio politico comun dentro del cual diferentes
tradiciones culturales desarrollan su vida.

Ese modelo merece ser defendido.

No mediante la imposicién de una cultura unica.
Tampoco mediante la fragmentacion permanente.
Sino mediante una idea sencilla:

diferentes personas, una ciudadania comun.

XIV. UNA CIUDAD QUE MERECE MAS ATENCION

Quiza la mayor motivacién practica para escribir este libro sea
precisamente llamar la atencion.

Que alguien que nunca haya estado en Ceuta termine estas paginas y
piense:

«Tengo que conocerla.»

Que alguien que haya pasado por alli hace treinta afios recuerde aquella
ciudad.

Que un antiguo militar recuerde su destino.
Que una familia ceuti reconozca parte de su propia historia.

Que un estudiante descubra que detras de una palabra —Ceuta— existe
una historia extraordinaria.

Que un espafol peninsular comprenda que Espafia es mucho mas
compleja y diversa de lo que a veces imaginamos.

Que un lector extranjero comprenda que la relacion entre Espafia y
Ceuta no puede explicarse mediante cuatro titulares.

Ese seria ya un objetivo suficiente.
Porque los libros tienen también una mision sencilla:

hacer que miremos aquello que antes pasabamos por alto.
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XV. CEUTA COMO SIiMBOLO
Ceuta puede convertirse en simbolo de muchas cosas.
Puede simbolizar la frontera.
Puede simbolizar la permanencia.
Puede simbolizar la diversidad.
Puede simbolizar la capacidad de convivencia.
Puede simbolizar la importancia de la geografia.
Puede simbolizar la memoria histérica.
Y también puede simbolizar una idea que considero fundamental:
que el tamafo no determina la importancia.
Una pequefa ciudad puede ocupar un lugar enorme en la historia.

Una pequefa comunidad puede tener una identidad
extraordinariamente fuerte.

Un territorio reducido puede ser estratégicamente decisivo.

Ceuta demuestra todo eso.

XVI. EL ERROR DE OLVIDAR LAS PERIFERIAS
Las naciones suelen construir su imaginario desde los centros.
Madrid representa el centro politico.

Barcelona representa una de las grandes capitales econémicas y
culturales.

Sevilla, Valencia, Bilbao, Zaragoza, Malaga y tantas otras ciudades
representan diferentes dimensiones de Espania.

Pero una nacién también se reconoce por sus extremos.
Por sus fronteras.
Por sus islas.

Por sus territorios mas alejados.
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Por aquellos lugares que requieren un esfuerzo adicional de
comunicacién y de integracion.

Ceuta es uno de esos lugares.

Y precisamente por eso merece una atencién especial.

No una atencién paternalista.

No una atencién basada en considerar a Ceuta una ciudad dependiente.
Sino una atencidén basada en reconocer su importancia.

Porque una nacién fuerte no abandona sus periferias.

Las conecta.

Las integra.

Las protege.

Las desarrolla.

Y las escucha.

XVII. LA ESPANA QUE CABE EN UNA CIUDAD

Hay algo fascinante en contemplar Ceuta como una especie de
microcosmos.

En un espacio relativamente reducido aparecen muchas de las
cuestiones que afectan a Espana entera.

Identidad.
Fronteras.
Inmigracion.
Seguridad.
Convivencia.
Economia.
Religion.
Historia.

Geopolitica.
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Europa.
Mediterraneo.
Africa.

Ejército.
Comercio.
Juventud.
Empleo.
Infraestructuras.
Turismo.

Todo est3 alli.
Por eso estudiar Ceuta no significa estudiar solamente Ceuta.

Significa estudiar también una parte especialmente concentrada de los
grandes debates de nuestro tiempo.

XVIIl. LA HISTORIA COMO ARGUMENTO, NO COMO ARMA
Quiero que este libro tenga una determinada actitud ante la historia.
La historia debe servir para comprender.

No para fabricar enemigos.

No para construir resentimientos eternos.

No para transformar a nuestros antepasados en soldados de nuestras
guerras actuales.

Los muertos no pueden cambiar el pasado.

Pero los vivos si podemos decidir qué hacemos con ese pasado.
Podemos utilizarlo para enfrentarnos.

O podemos utilizarlo para aprender.

La historia de Ceuta contiene suficientes episodios apasionantes como
para que no necesitemos inventar ninguno.
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Contiene imperios.
Conquistas.
Comercio.
Religiones.
Batallas.
Fortificaciones.
Viajes.
Migraciones.
Familias.

Militares.
Comerciantes.
Trabajadores.

Y generaciones enteras de ciudadanos.

Eso basta.

XIX. EL DERECHO A SENTIRSE ESPANOL

Hay una cuestion que considero especialmente importante.

El derecho a la identidad.

Una persona que vive en Ceuta tiene derecho a sentirse espafiola.
No deberia tener que justificar constantemente ese sentimiento.

De la misma manera que una persona de Galicia puede sentirse
profundamente gallega y espafola.

Una persona de Canarias puede sentirse profundamente canaria y
espanola.

Una persona de Andalucia puede sentirse profundamente andaluza y
espanola.
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Las identidades pueden superponerse.
No tienen por qué destruirse mutuamente.

El problema aparece cuando se pretende convertir una identidad en una
especie de examen.

Cuando alguien decide que otro no es suficientemente espanol.
O suficientemente ceuti.

O suficientemente europeo.

O suficientemente mediterraneo.

La identidad no deberia convertirse en una competicion.

Por eso este libro reivindica una espanolidad abierta.

Una espafolidad capaz de incorporar diferencias.

Una espafiolidad capaz de convivir con la diversidad.

Una espafiolidad que no necesite uniformar para unir.

XX. LA PALABRA «ESPANA»

Espana es una palabra que significa cosas diferentes para diferentes
personas.

Para algunos es una nacion histoérica.

Para otros es una realidad constitucional.

Para otros es una cultura.

Para otros es una familia.

Para otros es una lengua.

Para otros es un paisaje.

Para otros es un recuerdo.

Para otros es una bandera.

Para otros es simplemente el lugar donde nacieron.

Y para otros puede ser todas esas cosas a la vez.
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No pretendo imponer una definicién Unica.

Pero si quiero recuperar una idea que considero importante:
Espana también es una historia compartida.

Y Ceuta forma parte de esa historia.

No como una nota al pie.

No como una curiosidad geogréfica.

No como una excepcion.

Sino como uno de sus capitulos.

XXI. LA ESPANA AFRICANA
Existe una expresiéon que puede resultar llamativa:
la Espafia africana.

Durante demasiado tiempo hemos tendido a imaginar Europa y Africa
como dos mundos absolutamente separados.

Pero Ceuta demuestra que esa separacion no es tan sencilla.
Espafia tiene una presencia geografica en Africa.

Y eso forma parte de nuestra realidad.

No necesitamos ocultarlo.

Tampoco necesitamos convertirlo en una superioridad.
Simplemente debemos asumirlo.

La historia de Espafa ha tenido dimensiones mediterraneas, atlanticas,
americanas, europeas Yy africanas.

Espafia es precisamente el resultado de todas esas conexiones.
Ceuta recuerda esa dimension africana de Espania.

Y por ello posee un valor simbélico extraordinario.
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XXIl. CEUTA NO ES UNA ANOMALIA

Una de las ideas que quisiera combatir con este libro es la percepcion
de Ceuta como una anomalia.

Como si existiera una especie de «Espana normal» y después estuviera
Ceuta.

No.

Ceuta no es una anomalia.

Es una realidad singular.

Y singular no significa anormal.
Canarias es singular.

Baleares son singulares.
Galicia es singular.
Vascongadas es singular.
Andalucia es singular.

Ceuta también lo es.

La diversidad territorial es una caracteristica de Espana.

Por tanto, la singularidad de Ceuta no deberia utilizarse para cuestionar
su pertenencia a Espafia.

Precisamente puede utilizarse para comprender mejor la riqueza de
Espana.

XXIIl. LA RESPONSABILIDAD DE LA PENINSULA

También existe una responsabilidad por parte del resto de Espana.

La de no olvidar.

No basta con acordarse de Ceuta cuando aparece una crisis.

No basta con hablar de ella cuando existe un problema fronterizo.

No basta con recordar su existencia cuando surge una controversia

diplomatica.
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Ceuta debe formar parte de la conversacion nacional también cuando
no ocurre nada extraordinario.

Cuando sus nifios van al colegio.

Cuando sus comerciantes abren sus negocios.
Cuando sus jévenes buscan trabajo.

Cuando sus familias celebran una fiesta.
Cuando sus mayores pasean.

Cuando sus militares cumplen su servicio.
Cuando sus ciudadanos simplemente viven.

Porque una ciudad no puede convertirse Unicamente en noticia cuando
tiene problemas.

También debe ser conocida por su vida cotidiana.

XXIV. CONOCER PARA DEFENDER

Hay una frase que podria resumir buena parte de la motivacion de este
libro:

No se puede defender aquello que no se conoce.

Si los espafioles desconocen la historia de Ceuta, dificiimente podran
comprender su importancia.

Si desconocen su geografia, no comprenderan su valor estratégico.
Si desconocen su sociedad, caeran facilmente en estereotipos.

Si desconocen a sus habitantes, hablaran de Ceuta sin escuchar a los
ceuties.

Y si desconocen su historia, cualquier discusion terminara reducida a
consignas.

Este libro pretende aportar algo muy sencillo:
conocimiento.

Y después del conocimiento, reflexion.
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Y después de la reflexion, opinion.

XXV. EL «OLE» COMO DECLARACION DE ALEGRIA

¢ Por qué terminar el titulo con «olé»?

Porque no quiero que este libro sea unicamente solemne.

Ceuta tiene problemas.

Espana tiene problemas.

La historia tiene tragedias.

La politica tiene conflictos.

La geopolitica tiene tensiones.

Todo eso es cierto.

Pero la vida también tiene alegria.

Y una ciudad no puede definirse Unicamente por sus problemas.
El «olé» es una manera de reivindicar también la alegria de ser espanol.
Es un guifio.

Una sonrisa.

Una pequefa provocacion.

Una forma de decir:

«Si, Ceuta es una ciudad fronteriza. Si, su historia es complicada. Si,
existen debates politicos. Si, hay problemas reales. Pero también es una
ciudad espafiola con una historia extraordinaria y merece que lo
digamos con orgullo.»

Por eso:

Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé.

XXVI. NO QUIERO ESCRIBIR UN LIBRO CONTRA NADIE

Esta afirmacion es importante.
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Este libro no pretende ser un libro contra los marroquies.
No pretende ser un libro contra los musulmanes.
No pretende ser un libro contra ninguna comunidad.
No pretende negar la dignidad de nadie.
No pretende convertir a una poblaciéon en enemiga colectiva.

Si se defiende la espafiolidad de Ceuta, debe hacerse desde la defensa
de una realidad histérica y politica, no desde el desprecio hacia
personas por su origen o religion.

Eso seria demasiado facil.
Y, ademas, seria injusto.
Una cosa es defender una frontera.

Otra cosa muy distinta es construir una enemistad permanente con
quienes viven al otro lado.

Una cosa es defender una soberania.

Otra cosa es negar la humanidad de quienes sostienen una posicién
diferente.

Este libro quiere situarse en el terreno de la primera afirmacion, no en el
de la segunda.

XXVII. ESPANA COMO CASA COMUN

Quiza la mejor metafora para explicar mi vision sea la de una casa.
Una casa puede tener habitaciones diferentes.

Cada habitacién puede tener una decoracion distinta.

Puede haber habitaciones grandes y pequefias.

Unas pueden estar junto al mar.

Otras junto a la montafia.

Pero todas forman parte de la misma casa.

Espafna es una casa histérica extraordinariamente diversa.
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Ceuta es una de sus habitaciones mas singulares.

Y el hecho de que esté geograficamente separada de otras partes de la
casa no significa que deje de pertenecer a ella.

Al contrario.

Precisamente porque esta en un lugar tan singular, requiere que
recordemos permanentemente que forma parte del conjunto.

XXVIII. EL FUTURO DE CEUTA

Pero un libro sobre Ceuta no puede quedarse Unicamente mirando hacia
atras.

También debe mirar hacia delante.

Porque la historia solamente tiene sentido si ayuda a construir el futuro.
¢, Qué Ceuta queremos dentro de veinte, treinta o cincuenta afios?
Una Ceuta con oportunidades para sus jovenes.

Una Ceuta econdomicamente dinamica.

Una Ceuta segura.

Una Ceuta bien conectada.

Una Ceuta turistica.

Una Ceuta comercial.

Una Ceuta cultural.

Una Ceuta abierta al Mediterraneo.

Una Ceuta profundamente espafiola y europea.

Una Ceuta capaz de mantener relaciones normales y constructivas con
su entorno.

Una Ceuta orgullosa de su historia pero no prisionera de ella.
Ese deberia ser el objetivo.
La identidad no puede convertirse en un museo.
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Debe ser también una herramienta para construir futuro.

XXIX. LOS JOVENES
Especialmente importante me parece hablar de los jovenes.

Porque cualquier identidad que solamente interese a las generaciones
mayores esta condenada a desaparecer.

Los jovenes ceuties deben conocer su historia.
Pero también deben poder imaginar su futuro.
No sirve de nada decirles:

«Debéis estar orgullosos de Ceuta»

si después no encuentran oportunidades.

El patriotismo practico consiste también en crear condiciones para que
los jovenes puedan quedarse.

Que puedan estudiar.

Trabajar.

Emprender.

Formar una familia.

Desarrollar proyectos.

Viajar.

Regresar.

Y elegir libremente donde quieren vivir.

Una ciudad fuerte no necesita retener a sus jovenes por obligacién.

Consigue que muchos quieran quedarse porque encuentran alli un
futuro.

XXX. CEUTA COMO PUERTA

Me gusta imaginar Ceuta como una puerta.
43



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Una puerta espafiola hacia Africa.

Una puerta africana hacia Europa.

Una puerta mediterranea.

Una puerta atlantica.

Una puerta comercial.

Una puerta cultural.

Una puerta historica.

Las puertas pueden servir para cerrar.

Pero también sirven para entrar y salir.

La cuestidon no consiste en destruir la puerta.

Consiste en saber cuando abrirla y cuando cerrarla.

Esa es precisamente la responsabilidad de cualquier frontera moderna:
ser segura sin dejar de ser humana;

ser firme sin convertirse en hostil;

ser abierta cuando corresponde y protegida cuando resulta necesario.

Ceuta puede desempefar un papel fundamental en esa concepcion.

XXXI. UNA LLAMADA A LOS ESPANOLES
Este libro es, en cierta medida, una llamada.
Una llamada a los espanioles de la Peninsula.
A los que nunca han estado en Ceuta.

A los que solamente la conocen por fotografias.
A los que la recuerdan de la mili.

A los que tienen familiares alli.

A los que han viajado alguna vez.

A los que jamas han pensado demasiado en ella.
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La llamada es sencilla:
mirad hacia el sur.

Mirad hacia el Estrecho.
Mirad hacia Ceuta.
Descubridla.

Conoced su historia.
Escuchad a sus habitantes.
Visitad sus calles.
Contemplad sus murallas.
Pasead por sus plazas.
Mirad el mar.

Y entonces decidid vosotros mismos qué significa Ceuta.

Pero decididlo después de conocerla.

XXXII. UNA LLAMADA A LOS CEUTIES

Y también existe una llamada dirigida a los propios ceuties.
No necesitais permiso para ser lo que sois.

No necesitais pedir disculpas por vuestra historia.

No necesitais justificar vuestra identidad.

Tenéis derecho a conservar vuestra memoria.

Tenéis derecho a discutir sobre vuestro futuro.

Tenéis derecho a criticar a los gobiernos.

Tenéis derecho a reclamar mejores servicios.

Teneis derecho a defender vuestras posiciones politicas.
Tenéis derecho a discrepar.

Y tenéis derecho, por supuesto, a sentiros esparoles.
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La identidad democratica no puede ser una obligacién impuesta.
Debe ser también una eleccién consciente.

Y quiza la identidad mas sodlida sea precisamente aquella que conoce
sus raices y, después de conocerlas, decide libremente mantenerlas.

XXXII. UN LIBRO NACIDO DEL ORGULLO

En ultima instancia, este libro nace del orgullo.

No de un orgullo contra alguien.

Sino de un orgullo hacia algo.

Hacia una historia.

Hacia una ciudad.

Hacia una parte de Espafia que merece ser conocida.

El orgullo puede ser peligroso cuando se convierte en superioridad.

Pero también puede ser positivo cuando se transforma en
responsabilidad.

Si estoy orgulloso de mi historia, debo conocerla.
Si estoy orgulloso de mi pais, debo intentar mejorarlo.
Si estoy orgulloso de una ciudad, debo preocuparme por su futuro.

Si estoy orgulloso de una identidad, debo respetar que otros tengan las
suyas.

Ese es el tipo de orgullo que quiero reivindicar.

XXXIV. CEUTA, UNA LECCION PARA ESPANA
Ceuta puede ensefiar muchas cosas a Espafa.
Puede ensefiarnos que la geografia importa.
Puede ensefiarnos que las fronteras existen.

Puede ensefiarnos que la convivencia requiere esfuerzo.
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Puede ensefarnos que la diversidad no tiene por qué destruir la unidad.

Puede ensefiarnos que la historia no desaparece porque dejemos de
hablar de ella.

Puede ensenarnos que una ciudad pequena puede tener una
importancia enorme.

Y puede ensefiarnos algo todavia mas importante:

que Espafa es mucho mas grande y compleja que la imagen mental que
muchas veces tenemos de ella.

Espafa es peninsular.

Pero también es insular.

Es mediterranea.

Es atlantica.

Es europea.

Y tiene también una dimensién africana.

Ceuta es una de las mejores demostraciones de esa realidad.

XXXV. EL PROPOSITO FINAL

Si después de leer este libro alguien termina pensando:
«Ahora entiendo mejor por qué Ceuta es importante»,
el libro habra cumplido una funcion.

Si alguien dice:

«No estoy de acuerdo con el autor, pero ahora conozco mejor los
argumentos»,

también habra cumplido una funcion.

Si un ceuti dice:

«Aqui aparece parte de nuestra historia»,
habra cumplido una funcion.
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Y si un joven espafiol piensa:

«Nunca me habia planteado que Ceuta tuviera una historia tan
extraordinariay,

entonces habra merecido la pena escribirlo.

Porque escribir historia, memoria o ensayo no consiste necesariamente
en conseguir que todo el mundo piense igual.

Consiste también en conseguir que la gente piense.

XXXVI.Y AHORA, CEUTA

Después de todo lo anterior, volvamos al principio.
«Ceuta no es espafola; es espafiolisima y olé».
La frase continda siendo una contradiccion.

Y precisamente por eso me gusta.

Porque contiene una provocacion.

Pero también una reivindicacion.

Ceuta es espafiola.

Su historia esta profundamente relacionada con Espania.
Su realidad politica forma parte de Espana.

Sus ciudadanos son espafoles.

Pero ademas Ceuta posee una personalidad tan singular que merece
algo mas que una simple casilla en un mapa.

Merece ser conocida.

Merece ser estudiada.

Merece ser recordada.

Merece ser visitada.

Merece ser defendida dentro del marco democratico.

Y, sobre todo, merece ser incorporada al imaginario colectivo espafol.
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No como una rareza.

No como una excepcion incomoda.

No como un territorio lejano.

Sino como una ciudad con nombre propio.
Ceuta.

La ciudad del Estrecho.

La ciudad de las murallas.

La ciudad fronteriza.

La ciudad mediterranea y atlantica.

La ciudad europea en Africa.

La ciudad espafiola al otro lado del mar.
La ciudad que mira hacia la Peninsula.

La ciudad que mira hacia Africa.

La ciudad que recuerda que las fronteras no solamente separan.

También conectan.

XXXVII. MI MOTIVACION PERSONAL

Y llegados a este punto debo explicar por qué he querido escribir este
libro.

Lo hago porque creo que existen asuntos que no deben darse por
supuestos.

La espafiolidad de Ceuta puede parecernos una cuestion evidente para
muchos espafoles.

Pero precisamente las cosas que consideramos evidentes son aquellas
que con mayor facilidad dejamos de explicar.

Y cuando dejamos de explicar algo, dejamos un vacio.
En ese vacio aparecen las simplificaciones.
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Los tépicos.

Las consignas.

Las versiones interesadas.

Las medias verdades.

Y finalmente la ignorancia.

Mi intencién es llenar parte de ese vacio.

No pretendo escribir la ultima palabra sobre Ceuta.
Nadie puede hacerlo.

Pretendo aportar la mia.

Una mirada espanola.

Una mirada reivindicativa.

Una mirada critica cuando corresponda.
Una mirada orgullosa cuando sea necesario.

Y también una mirada consciente de que la realidad es mas compleja
que cualquier eslogan.

Porque la historia de Ceuta merece algo mas que un eslogan.

Pero, al mismo tiempo, quiza necesite un buen eslogan para conseguir
que alguien abra el libro.

Y ahi aparece nuevamente:

«Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé».

XXXVIII. EL COMPROMISO

Este libro nace, por tanto, con un compromiso.
El compromiso de no olvidar.

De no trivializar.

De no reducir.
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De no convertir la historia en una caricatura.
De no confundir patriotismo con odio.
De no confundir identidad con uniformidad.
De no confundir frontera con enemistad.

Y de no permitir que Ceuta desaparezca de la memoria colectiva
espanola.

Porque una nacién que olvida sus fronteras acaba olvidando parte de si
misma.

Una nacién que desconoce su historia acaba siendo vulnerable frente a
cualquier relato.

Y una nacién que no conoce a sus propios ciudadanos corre el riesgo
de convertirlos en desconocidos dentro de su propia casa.

XXXIX. CEUTA ES TAMBIEN UNA HISTORIA DE PERSONAS
Al final, detras de todas las fechas y todos los mapas hay personas.
Personas que nacieron alli.

Personas que llegaron.

Personas que se marcharon.

Personas que regresaron.

Personas que sirvieron en el Ejército.

Personas que abrieron una tienda.

Personas que trabajaron en el puerto.

Personas que cruzaron el Estrecho.

Personas que estudiaron.

Personas que se enamoraron.

Personas que tuvieron hijos.

Personas que enterraron a sus padres.

Personas que vieron cambiar la ciudad.

51



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Personas que recuerdan una Ceuta diferente.

La historia auténtica de una ciudad esta formada por esas pequefas
historias.

Por eso espero que este libro no sea solamente una reflexién sobre
soberania, fronteras o geopolitica.

Espero que sea también un homenaje a quienes han hecho posible que
Ceuta sea lo que es.

XL. EL ULTIMO ARGUMENTO

Quiz4 el argumento mas sencillo de todos sea este:
Ceuta existe.

Existe su ciudad.

Existe su poblacién.

Existe su historia.

Existe su administracion.

Existe su relacién con Espafia.

Existe su realidad europea.

Existe su frontera.

Existe su memoria.

Y existe una comunidad de ciudadanos que vive alli.
Por encima de cualquier discusion politica, esa realidad merece respeto.

Y precisamente porque merece respeto, merece también conocimiento.

XLI. EPILOGO DE LA MOTIVACION

Cuando terminé de imaginar el titulo de este libro, pensé que quiza
alguien diria:

«Eso de “espafiolisima y olé” es demasiado provocador».
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Probablemente tenga razon.
Pero decidi mantenerlo.

Porque vivimos en una época en la que demasiadas veces tenemos
miedo de decir con claridad aquello que pensamos.

Y yo prefiero decirlo.
Con respeto.

Con argumentos.

Con memoria.

Con sentido del humor.

Y, cuando sea necesario, con un poco de ese caracter espafol que
convierte una afirmacion solemne en una expresion popular.

Por eso no quiero que el titulo sea una amenaza.
Quiero que sea una sonrisa.
Una sonrisa acompafiada de una afirmacion:

Ceuta forma parte de Espafia y merece que los espafioles conozcamos,
valoremos y respetemos esa realidad.

Y quiero que el lector entre en las paginas siguientes con una pregunta
en la cabeza:

¢ Por qué Ceuta es tan importante para Espafia?
La respuesta no cabra en una sola frase.
Tampoco cabra en una sola fecha.

Ni en un solo tratado.

Ni en una sola batalla.

Ni en una bandera.

La respuesta esta repartida por siglos de historia.
Esta en el Estrecho.

Esta en las murallas.
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Esta en los archivos.

Esta en las familias.

Esta en los militares.

Esta en los comerciantes.

Esta en los ciudadanos.

Esta en los recuerdos.

Esta en el presente.

Y estara también en el futuro.

Porque Ceuta no es solamente una ciudad que Espafia posee.
Es una ciudad que forma parte de la historia de Espafia.
Y esa diferencia es importante.

Poseer puede ser una cuestion juridica.

Pertenecer es también una cuestion histérica y humana.
Por eso este libro quiere hablar de pertenencia.

De memoria.

De identidad.

De convivencia.

De frontera.

De futuro.

Y de Espana.

Pero sobre todo quiere hablar de Ceuta.

De esa ciudad extraordinaria situada frente al Estrecho.
De esa pequefia gran ciudad que ha visto pasar civilizaciones.
De esa frontera que separa y une.

De esa tierra espafiola al otro lado del mar.
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De esa ciudad que merece ocupar un lugar mucho mayor en la
conciencia colectiva de los espafioles.

Y por eso, cuando alguien me pregunte por qué he escrito este libro,
probablemente la respuesta mas sincera sea también la mas sencilla:

Porque Ceuta merece ser recordada.

Porque merece ser conocida.

Porque merece ser comprendida.

Porque merece ser discutida con argumentos.

Porque merece ser defendida democraticamente cuando sea necesario.

Y porque, después de tantos siglos de historia, me parece que ya va
siendo hora de que los espafnoles miremos un poco mas hacia el sury
descubramos que alli, al otro lado del Estrecho, tenemos una ciudad que
nos recuerda algo fundamental:

Espafna no es solamente aquello que vemos desde nuestra ventana.
Espana también esta donde la historia quiso que estuviera.

En la Peninsula.

En las islas.

En el Mediterraneo.

En el Atlantico.

Y también en Africa.

Alli esta Ceuta.

Y por eso, con toda la solemnidad que requiere la historia, pero también
con toda la alegria que permite el lenguaje popular, cierro esta
motivacion con la frase que dio origen al libro:

CEUTA NO ES ESPANOLA; ES ESPANOLISIMA Y OLE.
Y ahora si.

Que empiece la historia.
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Prélogo

Ceuta no es espafiola. Quien se quede en esa frase corta, seca,
administrativa, no ha entendido nada. Ceuta es espafiolisima. Y olé. El
titulo de este libro no es un juego de palabras ni un eslogan de feria. Es
una declaracion de guerra contra la tibieza, contra el eufemismo, contra
esa costumbre nacional de mirar hacia el Estrecho como si fuera un
problema de otros, un apéndice molesto, una anomalia geografica que
se puede gestionar con comunicados y con esperas. Ceuta no espera.
Ceuta esta. Y mientras esté, sera espafiola con una intensidad que a
muchos les incomoda precisamente porque no admite medias tintas.

Este libro nace de esa incomodidad. Nace de haber visto, una vez mas,
cdmo una ciudad de ochenta mil almas se convierte en titular durante
setenta y dos horas y luego en silencio durante meses. Nace de las
vallas que siguen en pie y de las que ya no bastan. Nace de los informes
que llegan tarde, de las 6rdenes que no llegan, de los discursos que
hablan de “flujos mixtos” cuando lo que hay delante es una presién
calculada sobre un pedazo de tierra que lleva seis siglos siendo Espana.
Nace, también, de las canciones. Porque hay verdades que el ensayo
no alcanza y que solo el estribillo consigue clavar en la memoria.

He escrito veinticinco capitulos que no pretenden ser neutrales. La
neutralidad, en Ceuta, es un lujo que se pagan otros. Aqui cada metro
cuadrado tiene historia, sangre, comercio, rezo, sudor y bandera. Los
capitulos alternan el relato, el andlisis y la cancién porque Ceuta no cabe
en un solo registro. A veces hay que contar lo que ocurrié. A veces hay
que cantarlo para que no se olvide. A veces hay que senalar con nombre
y apellidos a quienes debieron actuar y no lo hicieron.

El primer bloque —Contravigilangia, la cancién que lleva el mismo
nombre, el ataque zombi con cécteles de aguarras— no es literario por
capricho. Es la forma que encontré de decir lo que los partes oficiales
suavizan. Cuando una avalancha humana se lanza contra una frontera
en cuestion de horas, cuando hay quien organiza, quien guia, quien
espera al otro lado con la certeza de que el sistema espafiol va a
titubear, la metafora del zombi no es gratuitamente grotesca: es la
imagen de una masa que avanza sin que nadie, al parecer, haya
decidido detenerla a tiempo. El aguarras arde. El panico también. Y
Ceuta, una vez mas, tuvo que apagar el fuego con lo que tenia a mano:
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agentes agotados, vecinos asustados, una ciudad que sabe lo que es
un asedio porque lo lleva en la memoria desde el siglo XVII.

Luego vienen los tuneles. Los dos tuneles de los moros tipo Hamas. La
comparacion con Gaza. La cancion de los tuneles de Ceuta. Sé que la
analogia molesta. Precisamente por eso esta. No se trata de igualar
contextos ni de importar un conflicto ajeno. Se trata de reconocer un
patrén: la ingenieria del socavamiento, la paciencia estratégica, la
utilizacion del terreno y de la poblacion como instrumentos de presion.
Ceuta no es Gaza. Pero Ceuta tampoco es un parque tematico de la
diversidad. Es una plaza fuerte que durante siglos se defendié cavando,
vigilando y no entregando. Quien hoy pretenda que los tuneles son solo
una anécdota de contrabando no ha leido ni la historia ni el presente.

A partir de ahi el libro se vuelve mas explicito, mas politico, mas
incémodo para quienes prefieren que estas cosas se discutan en voz
baja. Alta Traicion. Viva el Presidente Vives. El bueno, el feo y el malo.
Karate a muerte en Ceuta. Delirios presidenciales. Titulos que no piden
permiso. Porque llega un momento en que la cortesia se convierte en
complicidad. Cuando un gobierno niega indicios que la Policia
documenta, cuando se habla de “youtubers” para no hablar de direccion
estratégica, cuando se exige al ciudadano una prudencia que las
autoridades no se aplican a si mismas, la literatura tiene derecho a gritar.
Y la cancion, todavia mas.

El informe policial sobre la invasion de Ceuta ocupa un lugar central. No
lo reproduzco entero porque no es un libro de actas. Lo leo, lo interpreto
y lo convierto en materia narrativa y musical. El informe existe. Las
alertas previas existieron. Las fotos de quienes organizaban el flujo
existen. El 90 por ciento de los teléfonos con prefijo marroqui existe. Lo
que no existid, 0 no con la contundencia necesaria, fue la respuesta
politica a la altura del documento. Por eso hay un capitulo que dice, sin
rodeos, que Marlaska esta obligado a dimitir o que lo cesen. No es un
capricho personal. Es la consecuencia légica de una cadena de
responsabilidades que, si no se corta, se convierte en costumbre.

Pedro Sanchez aparece como virrey de Marruecos en un relato que
algunos llamaran distépico y otros, simplemente, adelantado. No escribo
profecia. Escribo posibilidad. La historia esta llena de hombres que
creyeron estar salvando vidas cuando en realidad estaban
administrando una derrota. El virreinato no es una metafora caprichosa:
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es el nombre que doy a esa tentacion de gestionar lo inevitable en lugar
de impedirlo. La cancion que acompafia ese capitulo no busca la rima
facil. Busca que la frase se quede pegada: hay cesiones que no se
firman en un decreto, se firman con la inaccion.

Después llega el nudo que mas me importa: los “indicios solidos” que el
presidente reclama para Ceuta y que, en otros casos, bastan para
detener, imputar y mantener una instruccion abierta. El doble rasero no
es una ocurrencia de redes. Es un hecho observable. Cuando el umbral
de la prueba cambia segun si el presunto responsable es un particular o
un Estado vecino, la ciudadania tiene derecho a preguntarse qué se esta
protegiendo exactamente. Este libro no resuelve el enigma diplomatico.
Lo pone sobre la mesa y no lo retira.

La propuesta del servicio militar obligatorio concentrado en Ceuta,
Melilla y Canarias no es nostalgia cuartelera. Es una tesis. Si la
soberania se defiende donde duele, entonces los jovenes deben
conocer ese dolor de cerca, no a través de un reportaje de tres minutos.
Nueve meses en la primera linea no convierten a nadie en héroe
automatico. Pero si convierten a un pais en algo mas consciente de sus
bordes. El lema que recorre esas paginas —«Ciudadano espafiol, la
soberania nacional te necesitan— no es poesia. Es una orden
disfrazada de llamada, exactamente igual que lo fue en su momento
cualquier lema que pretendié despertar a una sociedad adormecida.

Cierro el volumen con las playlists. Cincuenta canciones dedicadas a
Ceuta. Ciento setenta y seis en total. No son un apéndice comercial. Son
la otra mitad del libro. Quien no pueda o no quiera leer trescientas
paginas todavia puede escuchar. La musica entra por sitios que el
argumento no alcanza. He compuesto para que se pueda cantar en una
plaza, en un coche camino del puerto, en una cocina de la Almina o en
un piso de Sevilla donde alguien, de pronto, entiende que Ceuta no es
“lo de Africa”, sino lo de todos.

Este prélogo no pide al lector que esté de acuerdo conmigo en todo.
Pide algo mas dificil: que no mire hacia otro lado. Ceuta ha sido
portuguesa, ha sido asediada treinta afios, ha elegido quedarse con
Espafa cuando pudo no hacerlo, ha mezclado lenguas y religiones sin
dejar de ser lo que es. Eso no se improvisa. Eso se hereda y se defiende.
Quienes reducen la ciudad a un problema migratorio cometen el mismo
error de siempre: creen que una plaza se sostiene solo con vallas y
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comunicados. Se sostiene con gente que sabe que esta en el borde y
que el borde, si se abandona, se come el centro.

Yo soy de los que creen que Espaia no termina donde acaba la ultima
urbanizacién de la costa. Termina donde un hombre o una mujer decide
que no se pasa. A veces esa decision se toma con un fusil. A veces con
un informe. A veces con una cancion. Este libro intenta las tres cosas,
cada una en su medida.

Si al terminar estas paginas el lector siente que Ceuta le queda mas
cerca, habré cumplido una parte. Si siente rabia, otra. Si siente la
necesidad de no volver a pronunciar la frase perezosa de “eso esta muy
lejos”, entonces el trabajo estara hecho. Ceuta no esta lejos. Esta
exactamente donde siempre ha estado: en el mapa, en la historia y, si
nosotros no lo impedimos, en el futuro.

No escribo desde el odio a nadie. Escribo desde el amor a un sitio
concreto, con coordenadas, con olor a choco y a levante, con pavanas
que cruzan el cielo como si nada de esto fuera con ellas y con vecinos
que si saben que va con ellos. Ese amor no pide permiso. No se disuelve
porque resulte incomodo en ciertos salones. Y no se rinde porque un
gobierno prefiera la ambigiedad.

Ceuta no es espafiola como se es espanol en una capital que nunca ha
oido un toque de sirena de verdad. Es espafolisima. Con todas las
letras, con todas las heridas, con todas las banderas que no se arriaron
cuando pudieron haberse arriado. Y olé. El olé no es folkldrico. Es el
grito de quien no esta dispuesto a discutir lo evidente.

Bienvenido, lector, a este libro. No va a ser cdmodo. No esta pensado
para serlo. Estad pensado para que, cuando alguien vuelva a decir que
Ceuta es solo una ciudad mas, usted tenga argumentos, canciones y
una certeza dificil de borrar: hay tierras que no se administran. Se
habitan. Se defienden. Y se cantan para que no se olviden.

Que nadie venga después a decir que no se aviso. Este prologo, y las
doscientas paginas que lo siguen, son el aviso. Ceuta sigue ahi, al otro
lado del agua, mirandonos. La pregunta no es si es espafola. La
pregunta es si nosotros estamos a la altura de lo espafiolisima que es.
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Capitulo I. Contravigilancia

Novela distépica

Capitulo 1
Las luces de Ceuta

Ceuta, agosto de 2028. El aire del Estrecho olia a salitre, gasoil y
mentira.

El teniente coronel Javier Alarcén observaba desde el mirador del
Hacho como las luces de las lanchas de Salvamento Maritimo
dibujaban circulos inutiles sobre el agua negra. Abajo, en el puerto, tres
barcos de una ONG llamada Horizonte Abierto descargaban material
“humanitario”.  generadores, tiendas inflables, antenas de
comunicaciones de largo alcance y cajas selladas que nadie revisaba
con rigor.

Alarcon llevaba once meses destinado en el mando de la Comandancia
General. Habia pedido el traslado él mismo después de que en Madrid
le dejaran claro que su informe sobre las vulnerabilidades del perimetro
terrestre era “alarmista y poco alineado con la nueva doctrina de
gestién migratoria”.

Esa doctrina se resumia en una frase que repetian los asesores del
Ministerio: “Ceuta no puede convertirse en un simbolo de exclusion”.

Por la manana habia recibido la visita de dos representantes de la
Asociacion para el Dialogo Hispano-Magrebi, un lobby con sede en
Madrid y financiacion opaca. Traian una propuesta de “observatorio
independiente de derechos humanos” que pedia acceso a los recintos
militares “con fines de transparencia”. El presidente de la asociacién,
un exdiputado llamado Enrique Valdés, sonreia demasiado.

—Solo queremos documentar que Espafia cumple los estandares
europeos —dijo Valdés—. Nada mas.

Alarcén no contestd. Habia visto los mismos sonrisas en 2021, cuando
diez mil personas cruzaron en treinta y seis horas y Marruecos fingié
sorpresa.
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Esa noche, en su piso de la avenida de Africa, revisé los partes. Tres
drones civiles no identificados sobrevolaron el acuartelamiento de
Garcia Aldave. Dos “voluntarios” de Horizonte Abierto fueron
sorprendidos fotografiando las antenas del sistema de vigilancia
costera. Ambos llevaban acreditaciones de la Oficina del Alto
Comisionado para los Refugiados y un sello de una fundacién con sede
en Nueva York cuyo nombre nadie pronunciaba en voz alta en los
despachos oficiales: la red de George Soros.

Alarcén encendié un cigarrillo y miré el mapa de la ciudad. Ceuta era
pequefia. Demasiado pequefa para esconder lo que se avecinaba.

Capitulo 2
Los observadores

Laura Fernandez lleg6 a Ceuta el 12 de agosto con una camara vieja
y una acreditaciéon de una revista digital que casi nadie leia. Tenia
treinta y cuatro afos, habia cubierto la crisis de 2021 y no se fiaba de
nadie que pronunciara la palabra “solidaridad” con acento de Bruselas.

Se instalé en una pension cerca del Tarajal. Desde la ventana veia el
vallado. Por las noches oia los altavoces de las ONG llamando a
“puntos de reunion humanitaria”.

El primer contacto lo hizo en el campamento improvisado de Benzu.
Alli conoci6é a Nadia ElI Amrani, coordinadora de Horizonte Abierto.
Nadia hablaba un espafiol perfecto, vestia chaleco naranja y llevaba
una tablet con una aplicacién que no era de mapeo de necesidades
médicas.

Laura consiguio ver la pantalla un segundo: iconos sobre el cuartel de
la Legion, el puerto militar, la posicion de las patrulleras de la Guardia
Civil y las coordenadas de los puestos de la Comandancia.

—Es un sistema de coordinaciéon logistica —explic6 Nadia sin
inmutarse—. Para no saturar los recursos de la ciudad.

Laura sonrié y tomé nota. Esa misma tarde envié un mensaje cifrado a
un contacto en Madrid: “Estan cartografiando defensas. No es logistica.
Es reconocimiento”.
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Por la noche, en un bar de la plaza de los Reyes, coincidié con Alarcén.
No se presentaron por sus nombres reales. Hablaron del tiempo, del
futbol y de lo raro que resultaba que ciertas fundaciones extranjeras
tuvieran tanto interés en los horarios de relevo de la vigilancia
perimetral.

Cuando se separaron, Alarcon ya sabia que la periodista no era una
idealista. Y Laura sabia que el militar no iba a quedarse quieto.

Capitulo 3
El dinero y las sombras
El rastro del dinero era mas facil de seguir que las personas.

Alarcén utilizé contactos antiguos en el CNI que todavia no habian sido
depurados por “falta de sensibilidad intercultural”. En tres dias tuvo una
carpeta.

La Asociacién para el Didlogo Hispano-Magrebi recibia transferencias
desde una sociedad pantalla en Tanger vinculada a un holding cercano
al palacio real marroqui. El concepto de los ingresos: “consultoria en
cooperacion transfronteriza”.

Horizonte Abierto, por su parte, aparecia en los registros de tres
fundaciones europeas y una estadounidense, todas ellas receptoras
habituales de fondos de la Open Society. En Ceuta habian contratado
a veintisiete “monitores de derechos” en menos de un mes. La mayoria
no tenia experiencia humanitaria. Varios habian trabajado antes en
empresas de seguridad privada y en consultoras de inteligencia de
cédigo abierto.

Uno de ellos, un francés de origen argelino llamado Malik Benali, fue
fotografiado por Laura junto al vallado del Tarajal a las 3:17 de la
madrugada. Llevaba unos prismaticos térmicos que no formaban parte
del inventario de ninguna ONG seria.

Alarcon cruzo los datos con los movimientos de embarcaciones en el
puerto de Tanger-Med. En las Ultimas seis semanas habian aumentado
los fletes de material “no perecedero” con destino a almacenes
préximos a Fnideq. Tiendas, raciones, chalecos salvavidas... y también
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generadores de interferencia y equipos de comunicaciones
encriptadas.

La cifra que circulaba en los grupos cerrados de Telegram de activistas
era siempre la misma: doscientos mil.

No era una estimacion. Era un objetivo.

Capitulo 4
La doctrina de la impotencia

El 20 de agosto llegdé a Ceuta el subsecretario de Migraciones. Traia
un discurso preparado y una orden no escrita.

En la reunion con el mando militar dejo claro el marco: cualquier uso
de la fuerza que produjera imagenes de “violencia contra civiles
desarmados” seria considerado un error estratégico de consecuencias
europeas. Bruselas ya habia adelantado que activaria mecanismos de
presion si Espafa “militarizaba una crisis humanitaria”.

Alarcén pregunté qué ocurriria si entre esos civiles hubiera células
organizadas, GPS, instrucciones y un plan de saturacion simultanea de
varios puntos del perimetro.

El subsecretario sonrié con cansancio.

—Eso es una hipétesis conspirativa, coronel. Marruecos es un socio.
Las ONG son socias. Nosotros somos un Estado de derecho.

Esa noche Alarcon y Laura se citaron en el cementerio de Santa
Catalina, lejos de micréfonos. Llevaban copias de los informes.

—Si dejan pasar a doscientos mil de golpe —dijo Laura—, no es una
crisis. Es un hecho consumado. Ceuta no tiene capacidad de
absorcién. En setenta y dos horas la ciudad esta fuera de control y el
relato internacional ya esta escrito: Espafia agrede a refugiados.

Alarcén asintio.

—Y mientras tanto ellos ya saben déonde estan nuestros radares,
cuantas lanchas operativas tenemos y qué unidades no van a disparar
porque les han atado las manos.
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Guardaron silencio. Abajo, en la ciudad, las luces de los campamentos
de las ONG se multiplicaban.

Capitulo 5
Contravigilancia
Empezaron a trabajar en la sombra.

Laura us6 su camara y una red de contactos locales —estibadores,
taxistas, un sargento retirado de la Legion que odiaba a los
“observadores internacionales™— para documentar rutinas. Alarcon,
con autorizacién oficiosa de un coronel que aun creia que su juramento
valia mas que las notas de prensa, activo vigilancia discreta sobre los
coordinadores de Horizonte Abierto.

Descubrieron el patrén.

Cada tres dias, Nadia El Amrani y Malik Benali se reunian con Enrique
Valdés en un chalé alquilado en la zona de Monte Hacho. Salian de alli
con pendrives. Los archivos que consiguieron interceptar no eran
informes de derechos humanos. Eran capas de un mapa GIS con
zonas de sombra radar, tiempos de respuesta de las patrullas y puntos
débiles del vallado terrestre.

El 28 de agosto interceptaron una conversacién. Nadia hablaba en
dariya con alguien al otro lado de la frontera:

—EI calendario se mantiene. Cuando den la sefal, el flujo no se
detiene. Ellos no van a usar lo que tienen. Lo sabemos.

Alarcén escuchd la grabacion tres veces. “Lo que tienen” eran los
medios militares que Espafa aun poseia y que, segun la doctrina
vigente, no estaba dispuesta a emplear contra una masa presentada
como crisis humanitaria.

Esa misma noche redacté un informe de cuatro paginas y lo envié por
canal reservado a Madrid. La respuesta llegé al amanecer: “Recibido.
Se eleva a instancias superiores. Mantener perfil bajo. Evitar incidentes
diplomaticos”.

Perfil bajo. Como si el enemigo no estuviera ya dentro.
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Capitulo 6
La sefial

El 3 de septiembre, a las 04:12, las autoridades marroquies relajaron
el control en varios puntos del perimetro de Fnideq. No lo anunciaron.
Simplemente dejaron de estar.

En menos de dos horas, las primeras columnas empezaron a moverse
hacia el Tarajal y hacia Benzu. No eran los grupos desesperados y
desorganizados de 2021. Habia disciplina. Gente joven, hombres en
edad militar mezclados con familias, mochilas idénticas, teléfonos con
la misma aplicacion de coordenadas.

Las ONG ya tenian montados los “corredores humanitarios”. Los
altavoces hablaban de “derecho a solicitar asilo” y de “obligacion
internacional de acogida”. Las camaras internacionales, avisadas con
antelacion, estaban en posicion.

Alarcon subioé al Hacho. Desde alli vio las luces de las columnas. Conté.
Dejo de contar.

Laura, en el vallado, grababa. Un voluntario de Horizonte Abierto
intento quitarle la camara. Ella no se la dio.

A'las 07:40 el primer grupo masivo presiond el Tarajal. La Guardia Civil
recibié la orden de “contencion no letal y proporcional”. Las imagenes
que salieron en los primeros minutos ya tenian titular: “Espafia reprime
a refugiados en Ceuta”.

Nadie hablaba de los prismaticos térmicos, ni de los mapas, ni del
dinero de Tanger, ni de las fundaciones.

A las 11:00 habian cruzado mas de doce mil. El ritmo no disminuia.

Capitulo 7
El umbral
Alarcén desobedecid.

Reunié a un grupo reducido de oficiales que todavia consideraban que
Ceuta era Espafia y no un escenario de relaciones publicas.
Desplegaron lo que podian desplegar sin autorizacion ministerial
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expresa: refuerzo de puntos criticos, interferencia de las frecuencias
que usaban los coordinadores de las ONG, corte selectivo de los
“corredores” que no eran humanitarios sino de penetracion.

Duré nueve horas.

Para entonces la cifra oficial superaba los treinta y ocho mil. En Madrid
el Gobierno celebraba una rueda de prensa hablando de “gestion
responsable de un fenédmeno complejo”. En Bruselas ya se hablaba de
una misién de observacion permanente.

Laura consiguié sacar las pruebas: los mapas, las transferencias, las
grabaciones, las fotos de Malik con los equipos de vigilancia. Las
publicd en su revista digital a las 19:00. Durante cuarenta minutos el
enlace funcioné. Después la pagina cayé. “Mantenimiento técnico”,
dijeron.

Al anochecer, Alarcén estaba en el acuartelamiento. Habia perdido la
plaza. Lo relevaban al dia siguiente “por agotamiento y falta de sintonia
con la linea institucional”.

Laura lo encontr6 en el patio.
—Lo hemos documentado —dijo ella—. Aunque nadie quiera verlo.
El miré hacia Marruecos. Las luces al otro lado no se habian apagado.

—La segunda oleada no ha empezado todavia —contesté—. Solo han
probado el sistema. Ahora saben exactamente qué estamos
dispuestos a usar... y qué no.

Epilogo
Seis meses después, Ceuta seguia siendo espariola en los mapas.

En la practica, el perimetro terrestre era una ficcion administrada por
“mecanismos de gobernanza compartida® y observadores
internacionales permanentes. El puerto militar habia reducido su
actividad “por razones de sensibilidad”. Varios de los oficiales que
participaron en la contencion del 3 de septiembre fueron
expedientados.

Enrique Valdés salié elegido diputado en las elecciones anticipadas de
marzo de 2029 por una coalicidon que hablaba de “nueva relacién con
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el Magreb”. Nadia El Amrani publicé un libro titulado Ceuta, frontera de
la dignidad. Malik Benali desaparecioé del organigrama de Horizonte
Abierto y reaparecid, segun algunas fuentes, como consultor de
seguridad en Rabat.

Javier Alarcon vive en un pueblo de Castilla. No da entrevistas. A veces
llama a Laura. Hablan poco.

Ella sigue publicando. Cada vez en sitios mas pequefios.

En los documentos que ambos guardan —copias encriptadas, no en la
nube— aparece una cifra que nadie ha desmentido del todo: el plan
original hablaba de doscientos mil en una sola ventana de setenta y
dos horas.

No llegaron a esa cifra en septiembre.
Todavia.

En las noches claras, desde ciertos puntos de la costa peninsular, se
ven las luces de Ceuta. Parecen las mismas de siempre. Ya no lo son.

Fin.

68



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Capitulo Il. La cancién Contravigilangia

—
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LETRA:
CONTRAVIGILANCIA
Letra para una cancion de unos 7 minutos

(rock épico / cancién protesta — tempo medio-lento, con intro
instrumental, puentes y outro)

[Intro — hablado sobre drones y viento del Estrecho]
Ceuta, agosto.

El agua negra.

Las luces no son de salvamento.

Son de reconocimiento.

[Estrofa 1]

Desde el Hacho se cuentan las tiendas
naranja sobre el asfalto caliente
Generadores, antenas, sonrisas

y un mapa que no es de refugiados
Valdés llega con corbata de dialogo
“Solo transparencia”, dice el lobby
Mientras un dron pasa sobre Garcia Aldave
y nadie pregunta quién paga el vuelo
Nadia anota coordenadas

Malik mira con prismaticos térmicos

La fundacion sonrie desde Nueva York

y Tanger transfiere sin hacer ruido
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[Pre-estribillo]
Nos midieron el pulso
nos midieron el miedo
nos midieron lo que aun tenemos

y lo que ya no nos dejan usar

[Estribillo]

Contravigilancia

Ellos miran lo que armamos

para saber lo que no dispararemos
Doscientos mil con cara de crisis
y el precepto escrito en Bruselas:
no salgas en la foto
Contravigilancia

La frontera hecha decorado

el puerto militar en silencio
mientras el relato ya esta rodado

antes de que cruce el primero

[Estrofa 2]

Laura graba lo que no quieren ver

el pendrive, la tablet, la capa GIS
Puntos ciegos del radar

tiempos de relevo, vallado débil
Alarcén fuma en la avenida de Africa
el informe vuelve sellado de Madrid

“Perfil bajo. Evitar incidentes.
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Marruecos es socio. Las ONG también.”
A las cuatro y doce relajan Fnideq
no lo anuncian, solo dejan de estar
Columnas con la misma aplicacion

familias delante, disciplina detras

[Estribillo]

Contravigilancia

Ellos miran lo que armamos

para saber lo que no dispararemos
Doscientos mil con cara de crisis
y el precepto escrito en Bruselas:
no salgas en la foto
Contravigilancia

La frontera hecha decorado

el puerto militar en silencio
mientras el relato ya esta rodado

antes de que cruce el primero

[Puente — mas lento, casi recitado]
Doce mil al amanecer

treinta y ocho mil al mediodia

El subsecretario habla de gestion

y de un fenémeno complejo

Las camaras ya tenian sitio

los altavoces ya tenian frase

“Derecho. Dignidad. Acogida.”
72



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
Nadie dice reconocimiento previo
nadie dice dinero de Tanger
nadie dice que el mapa ya estaba hecho
Nueve horas de desobediencia
después el relevo y el expediente
Ceuta sigue en el mapa

ya no del todo en los hechos

[Estribillo final — mas lleno, doble]
Contravigilancia

Ellos miran lo que armamos

para saber lo que no dispararemos
Doscientos mil con cara de crisis
y el precepto escrito en Bruselas:
no salgas en la foto
Contravigilancia

Aunque tumben la pagina

aunque llamen conspiracion

el archivo sigue en un disco

que no esta en la nube
Contravigilancia

La segunda oleada no llegé

solo probaron el sistema

ahora saben exactamente

qué estamos dispuestos a usar

y qué no

73



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
[Outro — voz sola, casi un susurro sobre el viento]
Desde la costa a veces se ven
las mismas luces de siempre.

Ya no lo son.

Fin.
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Capitulo Ill. Ataque zombi con cécteles de aguarras en Ceuta

Titulo: ATAQUE ZOMBI CON COCTELES DE AGUARRAS EN
CEUTA

Capitulo 1

El sol de agosto de 2031 no perdonaba. Sobre las murallas de Ceuta
el calor subia en ondas que hacian temblar el aire y el acero de las
vallas. El teniente Javier Mora apoy6 los prismaticos contra los ojos y
vio, una vez mas, lo que ya no sorprendia a nadie: una masa oscura
avanzando desde el monte Hacho hacia el perimetro norte. No era una
avalancha desordenada. Se movia en oleadas cortas, se detenia, se
reagrupaba. Entre la multitud habia figuras que no corrian igual que las
demas. Andaban con los brazos rigidos, la cabeza ladeada, la boca
abierta en un gemido continuo que el viento traia hasta los puestos de
observacion.

—Zombis otra vez —dijo el sargento Ruiz, sin apartar la vista del visor
térmico—. Y detras, los de siempre.

Los de siempre eran hombres y mujeres vivos, organizados en
pequefos grupos que usaban a los infectados como pantalla. Llevaban
mochilas, bidones y botellas. Cuando la primera linea de zombis chocé
contra la concertina, los vivos se agacharon, encendieron mechas y
lanzaron. El aguarras ardié con una llama amarilla sucia, densa, que
se pegaba a todo lo que tocaba. El olor a trementina y carne
chamuscada lleg6 hasta el puesto de mando en menos de un minuto.

Javier dio la orden de fuego de contencion. Las ametralladoras
marcaron una linea roja en el terreno. Algunos zombis cayeron y
siguieron arrastrandose. Otros siguieron adelante hasta que las llamas
los envolvieran. Los atacantes vivos se retiraron en desorden aparente,
pero Javier sabia que no era desorden. Era tactica. Llevaban cuatro
afios viendo lo mismo.

Aquella noche, en el cuartel de Garcia Aldave, el coronel Vazquez
reunio a los mandos.

—Esto no es una crisis migratoria —dijo, sefialando el mapa lleno de
flechas rojas—. Es una guerra hibrida. Usan a los infectados como
arma biolégica improvisada, lanzan cocteles para saturar nuestros
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sistemas de extincién y de visidbn nocturna, y después vienen las
oleadas humanas. Mafiana volveran. Y pasado. Y el afio que viene.

Nadie discutié. En Ceuta ya no se discutia el diagnéstico. Solo se
aguantaba.

Capitulo 2

El origen del mal nunca se aclar6 del todo. En 2028 aparecieron los
primeros casos en campamentos improvisados al otro lado de la
frontera. Fiebre alta, agresividad extrema, necrosis rapida en las
extremidades y una necesidad compulsiva de morder. No eran muertos
que caminaban. Eran vivos que habian perdido casi todo lo que los
hacia humanos. El virus, o lo que fuera, se transmitia por fluidos y por
un vector que nadie identificé con certeza: un hongo, un prion, un
agente modificado. Los gobiernos hablaron de “sindrome de
descomposicion conductual”. En las trincheras lo llamaban zombis y
punto.

Las bandas que los empujaban contra Ceuta no eran un ejército
regular. Eran redes fluidas: contrabandistas, milicianos, grupos
ideoldgicos, simples desesperados organizados por quien les pagaba
o les prometia tierra. Usaban drones baratos para filmar cada ataque y
colgarlo en redes. Cada céctel de aguarras que impactaba contra un
blindado o una torre de vigilancia se convertia en un video de treinta
segundos con musica épica y mensajes de “la fortaleza caera”.

El sargento Ruiz habia perdido dos hombres en una emboscada en el
Tarajal en 2030. Un grupo de vivos se habia escondido entre los
zombis, esperd a que la patrulla bajara la guardia y lanzé seis botellas
a la vez. El aguarras no explota como la gasolina. Arde mas lento, se
adhiere, produce un humo negro que ciega las camaras térmicas. Ruiz
todavia sofiaba con el olor.

Javier Mora llevaba un diario. Escribia poco:

“Dia 1.147 de la contencion. Hoy han usado a nifios infectados en
primera linea. Los vivos iban detras, gritando consignas. Hemos
disparado. No sé cuantos eran ya zombis y cuantos no. El coronel dice
que no importa. Yo digo que si importa, pero disparo igual.”
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Capitulo 3

En marzo de 2033 la tactica cambié. Ya no solo atacaban de noche.
Empezaron a hacerlo al amanecer, cuando el sol de frente cegaba a
los centinelas, y al atardecer, cuando las sombras alargadas
confundian los sensores.

Una patrulla de reconocimiento del Regimiento de Infanteria Ligera
“Tercio Duque de Alba” 2° de la Legion avanzaba por la zona de Benzu.
Iban seis hombres. El cabo Herrera iba delante. Vio el movimiento
tarde. De un barranco salieron primero tres zombis, después siete,
después una docena. Detras, siluetas humanas que ya tenian las
mechas encendidas.

—iEmboscada! —grité Herrera.

Los cécteles cayeron en arco. Uno impacté contra el vehiculo ligero. El
aguarras se extendio por el capé y empezé a gotear hacia el interior.
El conductor acelerd hacia atras, pero otro impacto le alcanzo la rueda.
El vehiculo se detuvo. Los legionarios saltaron y formaron un
perimetro. Dispararon rafagas cortas. Los zombis caian y se
levantaban o seguian gateando. Los vivos se cubrian detras de ellos,
lanzaban y se retiraban.

Herrera recibié una salpicadura en el hombro. El liquido ardi6 a través
del uniforme. Grit6. El soldado Navarro lo cubrié con tierra y una manta
ignifuga mientras el resto mantenia el fuego. Tardaron once minutos
en recibir apoyo aéreo. Un helicéptero Tigre dispard cohetes contra el
barranco. Cuando el humo se disipd, quedaban cuerpos. Algunos se
movian todavia.

Esa noche el parte oficial hablé de “incidente de baja intensidad”. En el
cuartel nadie se lo creyd. Habian perdido el vehiculo y Herrera acabé
con quemaduras de segundo grado y una infeccion que los médicos no
sabian si era del virus o de la trementina.

Javier visitd a Herrera en la enfermeria.
—¢ Volveras?

—Claro —respondio el cabo, con la voz ronca—. Aqui no hay otro sitio
adonde ir.
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Capitulo 4

Los afios pasaron y la guerra no tuvo frente definido. En 2034 las
bandas empezaron a usar tuneles cortos excavados cerca de la valla.
En 2035 combinaron los ataques con interferencias electronicas
baratas que saturaban las comunicaciones durante veinte minutos. En
2036 aparecieron francotiradores ocasionales que cubrian a los
lanzadores de cocteles.

Ceuta se convirtié en una ciudad-cuartel. Los civiles que no se habian
marchado vivian en bloques con ventanas tapiadas y generadores. El
puerto funcionaba a medio gas. Los ferries llegaban con refuerzos y se
iban con heridos y ataudes. Madrid enviaba comunicados sobre
“defensa firme de la integridad territorial” y “cooperacién internacional”.
En la calle de Ceuta la gente hablaba de aguantar un afio mas, y
después otro.

El teniente Mora fue ascendido a capitan. Ruiz se quedoé de sargento
porque no queria mas responsabilidad. Entre los dos se entendian sin
hablar mucho.

Una madrugada de 2037, Ruiz le dijo:

—Esto no se acaba porque a nadie le interesa que se acabe. Ellos
ganan con cada video. Nosotros ganamos con cada presupuesto
extraordinario. Y los zombis... los zombis solo ganan terreno.

Javier no respondi6. Miraba el mapa. Las flechas rojas ya no eran
flechas. Eran manchas.

Capitulo 5

El soldado Elena Vargas tenia veinticuatro afios y habia llegado a
Ceuta en 2035. Venia de un pueblo de Jaén donde la gente todavia
creia que aquello era “un problema de frontera”. A las dos semanas ya
no lo creia.

Elena llevaba un cuaderno donde apuntaba los olores. El de la sal. El
del aceite quemado de los generadores. El del aguarras cuando el
viento soplaba de tierra. El de la carne cuando un zombi ardia
demasiado cerca.
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En una operacién de limpieza en el poligono industrial abandonado
encontraron un grupo mixto: cinco infectados encadenados entre si y
tres vivos que los usaban como escudo moévil. Los vivos lanzaron los
cocteles desde detras de los zombis. Uno de los bidones reventd contra
una pared y el liquido inflamado corrié por el suelo como un rio amarillo.
Elena vio como un comparfiero resbalaba y quedaba cubierto. Grité su
nombre. El hombre no respondi6. Solo se agité mientras las llamas
subian.

Esa noche Elena escribid en el cuaderno:

“No son monstruos los que mas miedo dan. Son los que todavia
pueden hablar y eligen usar a los que ya no pueden.”

Al dia siguiente volvié al perimetro.

Capitulo 6

El ataque mas grande llegé en octubre de 2038. Lo llamaron Operacion
Marea Negra, aunque nadie sabia quién le habia puesto el nombre.
Durante tres noches consecutivas las bandas empujaron oleadas de
infectados contra tres puntos distintos de la valla. Al mismo tiempo,
grupos pequenos se infiltraron por la costa con embarcaciones rapidas
y lanzaron cécteles contra los depdsitos de combustible del puerto.

El fuego se vio desde Algeciras.

Javier coordin6 la defensa del sector este. Las ametralladoras se
calentaron hasta ponerse al rojo. Los sistemas de extincion automatica
se saturaron. El olor a aguarras se meti6 en los filtros de las mascaras.
Un zombi consiguié trepar por una seccion dafiada de la concertina y
cayo dentro del recinto. Lo abatieron a tres metros de un generador.

Al amanecer del cuarto dia el ataque ces6. Quedaron cientos de
cuerpos. Algunos seguian moviéndose débilmente. Los vivos se
habian retirado otra vez, dejando videos y mensajes: “La fortaleza
arde. Pronto seréa nuestra.”

El coronel Vazquez, ya canoso y con un tic en el ojo izquierdo, reunio
a los oficiales.

—Han perdido mas que nosotros —dijo—. Pero ellos pueden permitirse
perder. Nosotros no.
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Nadie pregunté cuanto tiempo mas podrian permitirselo.

Capitulo 7

En 2040 Ceuta seguia en pie. Las murallas habian sido reforzadas con
hormigdn y sensores nuevos. Los soldados rotaban cada seis meses,
aunque muchos pedian quedarse. Habian desarrollado una forma
extrafa de patriotismo: no el de las banderas en los desfiles, sino el de
no ceder un metro mas.

Javier Mora tenia cicatrices en las manos y una sordera parcial en el
oido izquierdo. Ruiz habia empezado a hablar solo. Elena Vargas
mandaba ya una escuadra.

Una tarde, mientras revisaban el perimetro, vieron una figura solitaria
acercarse. No corria. No gemia. Caminaba erguida. Cuando estuvo a
doscientos metros levanté los brazos para mostrar que no llevaba
nada. Era un hombre vivo, flaco, con la ropa quemada.

—Quiero pasar —gritoé en un espafiol torpe—. Estoy harto.

Los protocolos decian que no se abria la valla por un solo hombre. El
hombre se quedd alli hasta que anocheci6. Al dia siguiente ya no
estaba. En su lugar habia una botella vacia de aguarras y un mensaje
escrito en el suelo con piedras: “Volveremos.”

Javier miré el mensaje largo rato.
—Siempre vuelven —dijo Ruiz.
—Si —respondié Javier—. Y nosotros también.

Esa noche el viento trajo otra vez el olor a trementina desde el otro
lado. Lejos, muy lejos, se oian gritos y el sonido sordo de algo que
ardia.

La guerra hibrida no tenia fecha de caducidad. Solo tenia dias. Y cada
dia era igual al anterior, solo que un poco mas cansado.

Epilogo
Afo 2043.
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Ceuta sigue siendo espafiola. Las vallas estan mas altas. Los zombis
siguen saliendo de vez en cuando de los barrancos y de los tuneles.
Las bandas siguen lanzando cécteles de aguarras cuando el viento les
es favorable. Los videos siguen circulando. Los comunicados oficiales
siguen hablando de contencién y de legalidad internacional.

El capitan Javier Mora, ya comandante, escribe la ultima pagina de su
diario:

“No ganamos. No perdemos. Aguantamos. Eso es todo lo que hay. El
fuego se apaga, los cuerpos se retiran, las mechas se vuelven a
encender. La guerra hibrida no busca la victoria rapida. Busca que un
dia nos cansemos de apagar el siguiente incendio. Hasta ahora no lo
hemos hecho. Mafiana tampoco.”

Cierra el cuaderno. Sale al pasillo del cuartel. El aire de Ceuta huele a
sal, a metal caliente y, débilmente, a aguarras.

En la distancia, alguien grita. Puede ser un zombi. Puede ser un
hombre. Ya da casi igual.

La noche continua.
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Capitulo IV. La cancién “Invasiéon zombi a Ceuta”

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 31 de agosto de 2026
UPC de DistroKid: 701486556530
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LETRA:
INVASION ZOMBI A CEUTA

(Cancidén de unos 7 minutos — estilo narrativo, rock épico / metal lento)

[Intro — ambiente, 40 segundos]
Viento de levante...

olor a sal y a trementina.

Las vallas tiemblan.

Algo se acerca.

Estrofa 1

Bajo el sol que no perdona
Ceuta aguanta otra vez.
Sombras vienen del monte
con los brazos rigidos

y la boca abierta.

No corren como hombres.

No gritan como vivos.

Detras van los que aun hablan,
los que encienden la mecha

y lanzan el fuego sucio.

Estribillo

Invasién zombi a Ceuta,
cécteles de aguarras.
Zombis a la vista

Zombis, zombis y mas zombis
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La llama se pega a la piel,
la llama se pega al metal.
No es una guerra que se gane,
€s una guerra que se aguanta.
Invasién zombi a Ceuta...

y el humo no se va.

Estrofa 2

El sargento cuenta los dias,
el capitan escribe el parte.
Mil ciento cuarenta y siete

y siguen saliendo del barranco.
Usan a los que ya no sienten
como escudo que camina.
Tiran la botella en arco,

el aguarras arde despacio,
ciega las camaras,

quema el aire,

deja el olor que no se olvida.

Estribillo

Invasién zombi a Ceuta,
cécteles de aguarras.

La llama se pega a la piel,

la llama se pega al metal.

No es una guerra que se gane,

es una guerra que se aguanta.
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Invasién zombi a Ceuta...

y el humo no se va.

Estrofa 3

Emboscada al amanecer.

El vehiculo se detiene.

Zombis a la vista

Zombis, zombis y mas zombis

El liquido corre por el capo

como un rio amarillo.

Gritos, rafagas, tierra sobre el fuego.
Once minutos hasta que llega el cielo.
Cuando el humo baja

algunos cuerpos todavia se mueven.
El parte dice “baja intensidad”.

Nadie en el cuartel se lo cree.

Puente

Pasan los afios.

Y todo va a peor

Zombis a la vista

Zombis, zombis y mas zombis

Las vallas mas altas,

los hombres mas cansados.

Los videos siguen saliendo,

las mechas se vuelven a encender.

Ellos pueden perder gente.
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Nosotros no podemos perder el metro.

Estrofa 4

Elena apunta los olores

en un cuaderno manchado.
Ruiz habla solo a veces.
Javierito ya no oye bien de un oido.
Un hombre se acerca una tarde
con las manos vacias.

“Quiero pasar”, dice.

Al dia siguiente solo queda

una botella vacia

y un mensaje en el suelo:

“Volveremos.”

Estribillo final (mas lento, mas grave)
Invasion zombi a Ceuta,
cécteles de aguarras.

Zombis a la vista

Zombis, zombis y mas zombis
La llama se pega a la piel,

la llama se pega al metal.

No es una guerra que se gane,
€s una guerra que se aguanta.
Invasion zombi a Ceuta...

y el humo no se va.

Y el humo no se va.
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Y el humo no se va.

[Outro — voz casi hablada sobre guitarra limpia]
Ceuta sigue en pie.

El fuego se apaga.

Los cuerpos se retiran.

Las mechas se vuelven a encender.
Aguantamos.

Eso es todo lo que hay.

La noche continua.

El viento trae otra vez

el olor a aguarras.

Zombis a la vista

Zombis, zombis y mas zombis
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Capitulo V. La cancién “Ellos si, ti no”

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 31 de agosto de 2026
UPC de DistroKid: 701486491435
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LETRA:

Ellos si, tu no

(Estribillo)

Ellos si, tu no.

Ellos si, tu no.

Vienen en tropel por la valla de Ceuta,
y Papa Estado les abre el portén.
Ellos si, tu no.

Ellos si, tu no.

(Estrofa 1)

Agosto caliente, el Hacho se llena,

mil quinientos mas que nadie espera.

Dicen que son nifios, muchos ya no lo son,

pero el Gobierno sonrie y dice “acogida y perdén”.
Mientras en la peninsula el nativo espera

una vivienda, un médico, un poco de calma.

Ellos si tienen techo, comida y papeles,

tu sigues en la lista y pagando las cuentas.

(Estribillo)

Ellos si, tu no.

Ellos si, tu no.

La concertina se rompe, el relato se escribe,
y el PSOE aplaude la nueva “solidaridad”.

Ellos si, tu no.
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Ellos si, tu no.

(Estrofa 2)

Reparto obligatorio, comunidades que protestan,
“es competencia del Estado”, responde Moncloa.
Centros saturados, calles que se tensan,

y el que avisa del problema es el que “estigmatiza”.
Tu trabajas, cotizas, crias a los tuyos con lo justo,
ellos llegan, se quedan y el sistema los sostiene.
No es racismo, es numeros, es techo y es suelo,

es preguntar por qué a unos si y a otros no.

(Puente)

Queremos menas, dicen algunos con altavoz,
Papa Estado lo soluciona... o eso cree.

Pero Ceuta no es un experimento,

es una ciudad que ya no cabe mas.

(Estribillo final)
Ellos si, tu no.
Ellos si, tu no.
La valla sigue ahi, el Estrecho no calla,
y la proxima oleada ya esta en marcha.
Ellos si, tu no.

Ellos si, tu no.
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Capitulo VLI. Los 2 tineles de los moros tipo Hamas”
Titulo: Los 2 tuneles de los moros tipo Hamas

Novela en siete capitulos y un epilogo.

Capitulo |
El espigdn y la mentira del agua
El primer parte oficial hablé de mar. Siempre hablaba de mar.

En Ceuta, al amanecer, el espigéon de Benzu parecia una costilla de
hormigén clavada en el Estrecho. El parte del Gobierno —leido por una
ministra con voz de comunicadora de crisis— decia que «varios miles
de personas» habian intentado entrar «a nado y bordeando las
infraestructuras portuarias». Las imagenes que se permitieron circular
mostraban cuerpos mojados, chalecos naranja, guardias civiles con
pasamontafas y una lancha que cortaba la espuma. El numero, en los
teletipos de las ocho de la mafiana, era «mas de mil». A mediodia ya
era «varios miles». Por la noche, off the record, un periodista de la pool
presidencial murmuré «ocho mil, quiza diez».

Nadie, en aquella primera jornada, pronuncié la cifra que mas tarde
circularia en los cuarteles: ochenta mil.

Ochenta mil no caben en un parte. Ochenta mil no se explican con un
espigon. Ochenta mil obligan a otra geografia.

En el acuartelamiento de la Comandancia, el coronel que aquella
noche no debia aparecer en ningun titular —Pedro Bafos, analista de
geopolitica antes que figura mediatica, soldado antes que tertuliano—
extendié un mapa plastificado sobre la mesa de operaciones. No
miraba el agua. Miraba la tierra. Y debajo de la tierra.

—EI mar es el decorado —dijo, sin alzar la voz—. El decorado se filma.
Lo que no se filma es el sétano.

A su lado, el general Davila, hombre de pocas frases y muchas
campanas en misiones que el BOE resumia con eufemismos, no aparté
la vista del relieve. Conocia Ceuta como se conoce una herida antigua:
el perimetro, los valles ciegos, las lomas desde las que Marruecos se
ve demasiado cerca y Espafia demasiado lejos.
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—Si entran ochenta mil en setenta y dos horas —afiadié Davila—, o el
perimetro no existe o el perimetro tiene puertas que no estan en el
inventario.

El inventario oficial no contemplaba puertas bajo tierra.

Durante tres dias la prensa hablé de «crisis migratoria», de «efecto
llamada», de «derechos humanos» y de «cooperacion con el reino
vecinoy. Se hablaron las palabras que se pueden decir en un platé sin
que el director de informativos reciba una llamada. No se hablé de
tuneles. No se habl6é de parapentes. No se hablé de que el espigon
habia sido, en realidad, la comparsa.

En las laderas, lejos de las camaras, un cabo de Infanteria encontré la
primera boca. No era un agujero de topos. Era una galeria con entibado
de madera, tramos de hormigdn pobre, un rail improvisado y el olor
inconfundible de gente que ha caminado mucho tiempo sin ver el cielo.
El cabo no era gedlogo. Era soldado. Y un soldado reconoce una via
de infiltraciéon cuando la pisa.

Subid el parte. El parte subi6. Y en algun despacho de Madrid el parte
se detuvo.

Esa misma noche, en la Moncloa, el Presidente del Gobierno —el
hombre que firmaba decretos con la serenidad de quien cree que la
narrativa es mas fuerte que el terreno— recibié un resumen de tres
folios. Leyd el primero. Dobl6 los otros dos. Pregunté si las imagenes
del espigdn ya estaban en todas las cadenas.

—Si, presidente.
—Entonces el pais ya sabe lo que tiene que saber.

Asi empez6 la censura: no con una ley de secretos, sino con una
omision administrada.

Capitulo Il
El cielo también se ocupa

Los parapentes aparecieron al tercer dia, cuando el relato oficial ya
habia elegido su decorado.
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No fueron cientos. Fueron decenas. Suficientes para romper el mapa
mental de quien cree que una frontera es una linea en el suelo y no un
volumen de aire, agua y subsuelo.

Despegaron desde lomas marroquies con viento de poniente, en esa
hora sucia en que la luz todavia no es dia y ya no es noche. Tela,
cuerdas, un motor auxiliar en algunos casos, silencio en otros. Bajaron
sobre pistas forestales, descampados, el tejado de un polideportivo
cerrado por «obrasy». Un pastor vio tres sombras que no eran aves. Un
radar secundario registré ecos que el protocolo clasificé como «trafico
no cooperativo de baja cota». El protocolo, aquella semana, estaba
escrito para no alarmar.

Uno de los hombres que aterrizé no llevaba mochila de inmigrante.
Llevaba un chaleco con compartimentos, un teléfono satelital de uso
tactico y el gesto de quien no pregunta donde esta la Cruz Roja, sino
donde esta el punto de reunion.

En el cuartel, Bafios clavé una chincheta roja sobre el mapa.

—Tierra, mar, aire —dijo—. Falta el cuarto elemento. El que no sale en
el telediario.

Davila no sonrio.

—El cuarto elemento es el que gana las guerras cuando el enemigo ha
leido a Hamas y nosotros hemos leido comunicados.

La comparaciéon no era metafora de café. En Gaza, durante afos, los
tuneles no fueron leyenda: fueron logistica, sorpresa, santuario y ruta.
Quien copia un método no necesita copiar una bandera. Copia una
fisica: esconder el movimiento donde el ojo del Estado no esta
entrenado para mirar.

Aquella tarde, un dron de las FAMET sobrevolé una vaguada a tres
kilbmetros de la valla. La camara térmica dibujé un penacho de calor
que no correspondia a ninguna chimenea registrada. El operador anoté
coordenadas. El parte volvié a subir. El parte volvié a detenerse.

En Madrid se celebré una rueda de prensa. El Presidente hablo de
«humanidad», de «no caer en discursos de odio» y de «la Espafa que
acoge». Detras de él, el fondo azul institucional no tenia mapas. Los
mapas, aquella semana, eran peligrosos.
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En Ceuta, un teniente que habia servido en Libano miré el cielo y dijo,
solo, a su racion fria:

—Si esto fuera un ejercicio, ya habriamos cerrado el espacio aéreo.
Como no es un ejercicio, cerramos la boca.

Capitulo 1l
Los dos tuneles

Se llamaron, en los informes reservados que nunca debieron existir,
Tanel Norte y Tunel Sur. Nombres pobres para una arquitectura de
traicion.

El Norte nacia en una cantera abandonada del lado marroqui,
descendia en rampa suave —la pendiente de quien ha calculado el
cansancio de una columna humana— y emergia en un almacén de
redes de pesca cuya escritura registral pertenecia a una sociedad
pantalla con domicilio en una ciudad europea y administradores que no
existian. El Sur era mas corto, mas tosco, mas reciente. Salia junto a
un cauce seco que las riadas de noviembre disfrazaban de paisaje.
Ambos tenian tramos de refuerzo, pozos de ventilacion camuflados
entre chumberas y, en el Norte, un sistema de vagonetas que no era
de aficionado.

No los construy6 un poeta. Los construyd alguien que habia medido
tiempos, aforos y la paciencia de las aduanas.

La estimacion que manejé el Estado Mayor —no el Ministerio del
Interior, que seguia hablando de «flujos»— fue brutal en su aritmética.
Por el espigén y el nado: miles, visibles, filmables, utilizables como
icono. Por los parapentes: decenas, vanguardia, enlace. Por los dos
tuneles: la masa. La masa que convierte un incidente en ocupacion de
hecho.

Ochenta mil no son un naufragio. Ochenta mil son una operacion.

En una galeria del Norte, un equipo de zapadores hall6 restos que no
encajaban en el relato de la desesperacion: bidones de agua alineados,
marcas de kildbmetro pintadas en la pared, un punto de control con
sillas, y un cuaderno con columnas de numeros. No era un diario de
naufrago. Era un control de transito.
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Barios leyo la transcripcién del cuaderno con la calma de quien ha visto
demasiados teatros de operaciones disfrazados de tragedia.

—Esto no es un salto. Esto es un puente.
Davila pregunté lo unico que importaba:

—¢Quién ha mirado hacia otro lado el tiempo suficiente para que se
cave un puente?

La pregunta no era retérica. Un tunel de esa envergadura no se
improvisa en una noche de verano. Exige meses, material, silencio
complice, ceguera administrativa y, en el peor de los casos, instruccion
politica de no ver.

El Gobierno no negé los tuneles ante el Ejército. Hizo algo mas eficaz:
los clasificéd. «Informacién cuya difusidon puede alterar el orden publico
y danar las relaciones internacionales.» En cristiano: no se publica.

Un periodista de investigacion, el Unico que aquella semana no pidi6é
permiso para respirar, recibié un sobre en un parking de Algeciras.
Dentro habia tres fotografias de una boca de tunel y una nota:
«Pregunta por qué el satélite comercial si lo ve y TVE no.» Al dia
siguiente, el periodista fue convocado por «razones de seguridad
nacional». Su reportaje no sali6. Su director recibié una visita. Su medio
publicé, en portada, un reportaje sobre la solidaridad de los vecinos
que habian preparado bocadillos.

Asi se censura en una democracia cansada: no siempre con carcel. A
menudo con agenda.

Capitulo IV
La prensa que no debiod saber
La consigna no se escribié en un decreto. Se escribié en llamadas.

Directores de informativos, jefes de seccién, presentadores con
contrato renovable: «No especular con infraestructuras subterraneas.»
«No usar la palabra invasién.» «No comparar con escenarios bélicos
de Oriente Proximo.» «Priorizar el enfoque humanitario.» «Contrastar
con fuentes del Ministerio.» Las fuentes del Ministerio no contrastaban
los tuneles. Los tuneles, oficialmente, eran un rumor de ultraderecha.
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En las redes, sin embargo, el rumor tenia geometria. Un video de
diecisiete segundos —grabado por un recluta que no habia leido el
manual de comunicacion institucional— mostraba una hilera de
hombres saliendo de un talud como si la tierra pariera una columna. El
video duré cuarenta minutos en circulacion. Luego desaparecié de las
plataformas «por contenido sensible». Reaparecié en canales que el
Gobierno llamaba «desinformacion».

Bafos, que no era naive respecto a la guerra cognitiva, reunié a un
grupo reducido en una sala sin ventanas.

—Nos estan ganando el relato porque el relato es mas barato que el
hormigén —dijo—. Ellos cavan. Nosotros emitimos.

Davila interrumpio:

—El relato no sella un tunel. Un batallén si. Pero un batallén sin orden
politica es un delito. Y yo no pienso convertir a mis hombres en
delincuentes para que un Gobierno duerma tranquilo.

Esa frase recorrié los pasillos de Tierra con la velocidad de las
verdades que no se pueden poner en un tuit.

Mientras tanto, en las calles de la peninsula, la poblacion veia otra
pelicula: colas en comisarias, ocupaciones express, enfrentamientos
en poligonos, rumores de armas blancas, un hospital saturado, un
colegio que improvisaba aulas. Cada hecho aislado era explicable. El
conjunto no lo era. El conjunto tenia la forma de una entrada que no
cabia en el espigén.

Un concejal de una ciudad andaluza, hombre gris hasta aquella
semana, subié un audio a un grupo de vecinos:

—Si han entrado ochenta mil y el Gobierno habla de miles, o no sabe
contar o no quiere que contemos.

El audio no era doctrina. Era aritmética. La aritmética, cuando se niega,
se vuelve politica.

Al sexto dia, una filtracién alcanzé a tres redacciones extranjeras. Un
diario europeo titulo, con la frialdad que Madrid no se permitia: «Spain
faces undeclared subterranean crossings as official narrative focuses
on sea arrivals.» El Gobierno espafiol hablé de «injerencia». No
desmintié el hecho. Desminti6 el encuadre.
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La Alta Traicion todavia no tenia ese nombre en las portadas. Lo tenia
en los cuarteles.

Capitulo V
Cuando el pueblo se entera
La verdad no llegé por un documental. Llegd por saturacion.

Llegé cuando las madres de Ceuta grabaron desde los balcones
columnas que no venian del puerto. Llegé cuando un satélite de una
empresa privada —esa ironia del siglo: lo que el Estado oculta, el
mercado a veces lo vende— publicé una imagen de dos cicatrices
lineales en el terreno. Llegd cuando un cabo, un pastor, un periodista
humillado y un general que ya no aceptaba mentir al mismo tiempo
coincidieron, sin ponerse de acuerdo, en la misma frase: esto no es lo
que nos estan contando.

La palabra «traicion» la pronuncié primero una mujer en un mercado
de Madrid, sin rango ni partido, mientras sefialaba la televisién:

—Si yo escondo a ochenta mil debajo de la tierra y luego digo que
vinieron nadando, no estoy gestionando. Estoy engafiando.

La frase viaj6. Las frases que viajan no necesitan ser elegantes.
Necesitan ser verdaderas en la piel de quien las oye.

Manifestaciones no convocadas por nadie y convocadas por todos.
Silencio en las sedes de los partidos que habian firmado la consigna.
Un comunicado de asociaciones de militares reservistas que el
Gobierno tildé de «inaceptable». Un editorial que, por primera vez en
dias, us6 la palabra «tuneles» sin comillas de desprecio.

El Presidente comparecio. Nego la cifra. Negé la sistematica. Admitié
«puntos débiles en el perimetro». Prometi6 una comisién. Las
comisiones, en Espafia, son el lugar donde las urgencias van a
envejecer.

Esa noche, Davila y Bafos no estaban en un platé. Estaban en un
puesto de mando avanzado, con el mapa ya no plastificado, sino herido
de marcas.
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—EIl pais acaba de saber que le han mentido sobre la geometria de su
propia frontera —dijo Bafios—. Eso no se arregla con una comision.
Eso se arregla con mando.

Davila mir6 el reloj como se mira un detonador.

—EI mando civil ha perdido la autoridad moral para dar 6rdenes sobre
esto. No porque yo lo diga. Porque el terreno lo dice.

No hablaron de golpe. Hablaron de vacio. Hay momentos en que el
poder no se toma: se recoge del suelo porque quien debia sostenerlo
lo ha soltado.

En la calle, la gente no pedia matices. Pedia que alguien, por una vez,
cerrara los agujeros.

Capitulo VI
La destitucién y el mando

La destitucién no tuvo tanques en la Castellana. Tuvo algo mas espafiol
y mas implacable: la evidencia, la presién de los mandos, la ruptura de
la cadena de confianza y un Jefe del Estado que, en el relato de
aquellos dias, dejo de ser decorado constitucional para ser ultimo
dique.

El Presidente fue cesado —la férmula juridica se discutiria durante
afos: mocidn, dimision forzada, aplicacion extrema de mecanismos de
crisis, pérdida de la confianza de las Cortes en sesion extraordinaria—
. Los historiadores pelearian por el nombre. El pueblo usé uno solo: /o
echaron porque mintié sobre la invasion.

En las primeras horas, el vacio lo llené lo que siempre llena los vacios
cuando el orden publico se parece a una campafa: las Fuerzas
Armadas en su funcién constitucional de garantia, con el Ejército de
Tierra como eje de la operacion sobre el terreno.

El general Davila asumié el mando operacional de la emergencia
nacional en el teatro del Estrecho y sus ramificaciones peninsulares. El
coronel Pedro Bafos, convertido de analista en ejecutor de una
doctrina que habia escrito durante afios —la guerra hibrida, la frontera
como sistema, el relato como arma—, coordind inteligencia,
contranarrativa y el cierre de las vias no convencionales.
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La orden del dia cabia en cuatro puntos:

Uno. Sellar Tanel Norte y Tunel Sur. No con ruedas de prensa. Con
zapadores, hormigdén, sensores y Vvigilancia permanente.
Dos. Cerrar el cielo bajo a cota de parapente. Radar, interceptacion,
prohibicién de despegue en el arco inmediato.

Tres. Control naval real del espigén y de la franja: no el espectaculo de
la lancha, sino la interdiccion.

Cuatro. ldentificacién, internamiento ordenado y repatriacion acelerada
de quienes habian entrado por vias de infiltracion organizada. Sin
poesia. Con actas.

No fue un gabinete de coalicion. Fue un puesto de mando.

En Madrid, los partidos gritéron «democracia». En Ceuta, los que
habian visto salir hombres de la tierra dijeron «por fin». Las dos frases
coexistieron, como coexisten siempre el procedimiento y el miedo.

Banos, ante los oficiales, evité el tono de milenio.

—No estamos aqui para fundar un régimen. Estamos aqui porque un
régimen ha fingido que una frontera es un sentimiento. La frontera es
un hecho. El hecho se defiende o se pierde.

Davila afnadio la frase que los soldados entendieron sin glosa:

—Una semana. No porque la guerra dure una semana. Porque la
mentira no puede durar mas.

Capitulo VII
La semana
El primer dia cerraron el Norte.

No fue cinematografico. Fue sucio, técnico, decisivo. Se localizaron las
bocas, se cortd la ventilacion, se inhabilité el rail, se hormigonaron
tramos criticos, se min6é de sensores lo que quedaba como cicatriz.
Hubo resistencia en un pozo. Hubo heridos. No se publicaron planos
de carga ni manuales. Se publicé un parte: via subterranea principal
inutilizada.

101



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

El segundo dia cay6 el Sur, mas tosco y por eso mas desesperado.
Quienes aun transitaban la galeria encontraron el final tapado y la luz
de los focos del otro lado. La tierra, que habia sido complice, volvié a
ser tierra.

El tercer dia el cielo dejo de ser un pasillo. Los parapentes que
intentaron la rutina de la semana anterior encontraron un espacio aéreo
que ya no era un descuido. Algunos dieron la vuelta. Otros aterrizaron
sobre un dispositivo que no era una ONG.

El cuarto y el quinto dia el mar dejo de ser el decorado exclusivo. El
espigén, tan filmado, recuperé su funcidon de obstaculo y no de
pasarela. Las lanchas dejaron de posar. Empezaron a interceptar.

El sexto dia empez6 la contabilidad que el Gobierno anterior habia
temido: identificacion, separacion de perfiles, canales de devolucion,
presion diplomatica brutal sobre el origen y sobre los financiadores
opacos de la logistica. No se resolvid el siglo. Se resolvié la
hemorragia.

El séptimo dia, el parte que Davila firmé no hablaba de «flujos».
Hablaba de vias cerradas, de columnas detenidas, de un perimetro que
volvia a merecer ese nombre. Ochenta mil no desaparecieron por arte
de magia. Una operacion no borra una demografia. Pero una semana
bast6é para demostrar lo que la censura habia negado: que la entrada
masiva no era un accidente meteoroldgico, sino una suma de rutas, y
que las rutas se pueden cortar cuando existe voluntad de cortarlas.

En una comparecencia breve, sin fondo de arcoiris institucional, Bafios
leyé un parrafo que muchos grabaron:

—Ha habido tierra, mar, aire y subsuelo. Quien solo cuenta el agua,
miente. Quien censura un tunel, no protege la paz: protege la mentira.
El Ejército no ha venido a gobernar el pais. Ha venido a impedir que el
pais sea gobernado por sus agujeros.

Davila no anadio6 doctrina. Afadié un dato:
—Los dos tuneles existen. Existieron. Han dejado de servir.

Esa noche, en Ceuta, el espigén volvié a ser solo un espigon. Feo, util,
visible. Debajo, el silencio de las galerias cerradas era mas elocuente
que todos los telediarios de la semana anterior.
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Epilogo final

Pasaron los meses. Llegaron las comisiones, los libros, los
documentales con musica grave, los juicios sobre competencias y los
debates sobre si aquello habia sido salvacion o ruptura. Espana, que
adora discutir el nombre de las cosas cuando ya no puede deshacerlas,
discutié.

Lo que no se pudo discutir con provecho fue el nlcleo: que una parte
decisiva de la entrada se produjo por dos tuneles que el relato oficial
escamoted; que el aire también fue via; que el mar fue la parte filmable
de un fendmeno mayor; y que llamar «crisis migratoria» a una
infiltracion por tierra, mar, aire y subsuelo no era sensibilidad. Era
fraude.

El Presidente destituido escribi6 memorias en las que hablaba de
«contexto», «presion internacional» y «evitar males mayores». Las
memorias se vendieron. Los tuneles, no: estaban cegados.

Davila volvié a la discrecion de los hombres que prefieren el mapa a la
firma. Bafos volvié a explicar, con la misma sequedad de siempre, que
las fronteras hibridas se defienden con inteligencia hibrida o se pierden
con comunicados.

En Benzu, un cabo que ya no era cabo de primera semana —era el
hombre que encontrd la primera boca— pasé una tarde mirando el
talud. La chumbera habia crecido. La tierra parecia inocente. Las
tierras, después de las traiciones, siempre parecen inocentes.

Abrié un cuaderno y escribié una sola linea, sin destino:
No fue el agua. Fue lo que escondieron debajo del agua.

Luego cerro el cuaderno. El viento del Estrecho, ajeno a las ideologias,
empujaba las olas contra el espigon. El espigén aguantaba. Esa, al fin,
es la unica funcion de un espigon: aguantar. Lo demas —la prensa, el
decreto, el eufemismo— es literatura. Y la literatura, cuando se usa
para tapar un tunel, se llama censura.

Fin.
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Capitulo VII. Los tineles de Ceuta versus los tineles de Gaza
Titulo: Los tuneles de Ceuta

Novela en siete capitulos y un epilogo final

Capitulo I: La frontera que no existe

El espigon del Tarajal se adentraba en el mar como un dedo acusador,
una lengleta de hormigdn y piedra que marcaba el punto exacto donde
la Unién Europea tocaba el continente africano. Para el sargento
primero de la Guardia Civil, Javier Montero, aquel brazo de tierra era
mucho mas que una frontera: era una herida abierta.

Llevaba quince afos destinado en Ceuta, y en ese tiempo habia visto
de todo. Pero nada como lo que estaba sucediendo desde que aquel
gobierno progresista habia llegado al poder. Montero no era politico;
era un hombre de accion, de 6rdenes claras y limites definidos. Pero
los limites, precisamente, eran lo que estaba en juego.

—Sargento —le dijo el cabo Pérez, sefialando el mar con la barbilla—
. Mire.

Montero levanté los prismaticos. A lo lejos, en la costa marroqui, se
distinguian cientos de figuras moviéndose como hormigas. No eran
pescadores. No eran badistas. Eran personas, cientos de ellas,
agrupadas en la playa de Belyounech, esperando.

—¢ Cuantos? —preguntd Montero, sin bajar los prismaticos.

—Los drones han contado mas de tres mil en la ultima hora. Y siguen
llegando.

Montero maldijo en voz baja. Llevaban semanas con el dispositivo
reforzado, pero la frontera de Ceuta no acababa en la valla. Buena
parte de los migrantes que intentaban entrar lo hacian nadando
alrededor del espigén, burlando los ocho kildbmetros de doble valla que
separaban ambos territorios. Y ahora, con la nueva barrera de boyas
que el gobierno habia instalado para «delimitar visualmente la frontera
maritima, la situacién no habia hecho mas que empeorar.

—¢Qué hacemos, sargento?
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Montero guardd silencio. Recordd la orden que habia recibido del
ministerio: «Priorizar el dialogo y la contencion. Evitar cualquier
incidente que pueda ser utilizado por Marruecos para deslegitimar la
presencia espafiola en la ciudad auténomay.

Dialogo. Contencion. Eso era todo lo que el gobierno sabia decir.
Mientras Marruecos reforzaba su estrategia envolvente, disefiada para
rodear las ciudades espafiolas del norte de Africa, el gobierno espafiol
se preocupaba por quedar bien ante la comunidad internacional. Un
gobierno woke, como lo llamaban algunos en los pasillos del cuartel.
Mas preocupado por las apariencias que por la seguridad nacional.

—No hacemos nada —respondi® Montero, con amargura—.
Esperamos.

El cabo Pérez fruncié6 el cefio.
—¢ Esperamos? Sargento, si esas personas se lanzan al agua...
—Lo sé. Pero tenemos 6rdenes.

Montero guardé silencio. Sabia que aquella no era una crisis migratoria
mas. Habia visto demasiados indicios: los movimientos de tropas
marroquies en la zona, la construccion acelerada de infraestructuras
en el norte del pais, los vuelos de reconocimiento que los drones
habian detectado cerca de la frontera. Algo se estaba gestando. Algo
mucho mas grande que una simple oleada de migrantes.

Y lo peor era que nadie en Madrid parecia querer verlo.

Capitulo II: La estrategia envolvente

En Rabat, el general Ahmed Benjelloun contemplaba un mapa del
estrecho de Gibraltar colgado en la pared de su despacho. Era un
mapa antiguo, de los que todavia mostraban las rutas maritimas con
lineas de puntos, pero para él era mucho mas que un documento
cartografico. Era un tablero de ajedrez.

El estrecho de Gibraltar era, sin duda, uno de los tableros de ajedrez
geopolitico mas importantes del mundo. Mas de 130.000 buques al aio
atravesaban sus aguas, transportando mercancias, energia e intereses
estratégicos. Quien controlaba el estrecho controlaba el comercio entre
Europa y Africa, entre el Atlantico y el Mediterraneo. Era el segundo
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corredor maritimo mas transitado del planeta, solo superado por el
estrecho de Ormuz.

Y Ceuta, enclavada en la costa norte de Africa, era la llave de ese
control.

—Espafia cree que su posicion es inexpugnable —dijo Benjelloun,
dirigiéndose a los oficiales reunidos a su alrededor—. Cree que porque
controla el estrecho desde las dos orillas, nadie puede arrebatarle esa
ventaja. Pero se equivocan.

Sefalé el mapa con un puntero laser.

—Ceuta esta rodeada. Al norte, el mar. Al sur, el este y el oeste,
territorio marroqui. Es una peninsula dentro de una peninsula, un
enclave aislado. Su Unica conexién con Espafia es por mar, a través
de diecisiete kilometros de estrecho. Si logramos aislarla, si logramos
cortar sus comunicaciones y sus suministros, caera como una fruta
madura.

Uno de los oficiales levantd la mano.

—General, 4y la reaccién de la OTAN? Espafia es miembro de la
alianza.

Benjelloun sonrid.

—La OTAN no intervendra. s Por qué? Porque el gobierno espafiol, ese
gobierno progresista que tanto se preocupa por su imagen
internacional, no querra admitir que ha perdido el control de su propia
frontera. Pedir ayuda a la OTAN seria reconocer su debilidad, y eso no
encaja con su discurso de «soberania y dialogo«. Preferiran negociar.
Y mientras negocian, nosotros actuaremos.

El general hizo una pausa, dejando que sus palabras calaran hondo.

—Ademas —continu6—, tenemos algo que Espafa no tiene:
determinacion. Ellos estan divididos, paralizados por su propia
ideologia. Nosotros, en cambio, tenemos un objetivo claro. Y tenemos
los medios para alcanzarlo.

Se volvié hacia otro de los oficiales, un hombre de aspecto severo que
llevaba una carpeta bajo el brazo.

—Coronel Idrissi, informe sobre el progreso de los tuneles.
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El coronel se levanto y se dirigié al mapa, sefialando dos puntos en la
frontera entre Marruecos y Ceuta.

—Hemos excavado dos tuneles principales, general. El primero,
denominado Al-Mutawakkil, comienza en la localidad de Belyounech y
atraviesa la frontera hasta el barrio de Benzu, en la zona norte de la
ciudad auténoma. Tiene una longitud de 4,2 kildbmetros y una
profundidad media de 25 metros, lo que lo situa por debajo de los
sistemas de deteccidn sismicos convencionales.

Benjelloun asintid, satisfecho.
—Y el segundo?

—El segundo, Al-Mansur, parte de la misma zona pero se dirige hacia
el sur, hacia la zona del Tarajal. Tiene 3,8 kildbmetros y esta disefiado
para permitir el paso de vehiculos ligeros. Ambos tuneles estan
equipados con sistemas de ventilacién, iluminacién y comunicaciones.
Son obras maestras de la ingenieria militar, general. Al estilo de los
tuneles que Hamas construy6 para pasar de Gaza a Israel.

El general Benjelloun sonrié ampliamente.

—Excelente. Hamas demostrd que los tuneles son el arma perfecta
contra una fortaleza aparentemente inexpugnable. Nosotros haremos
lo mismo. Cuando ataquemos, lo haremos por tierra, bordeando el
espigon; por mar, nadando desde nuestras playas; por aire, con
parapentes; y bajo tierra, a través de nuestros tuneles. Sera un ataque
en cuatro frentes, una tormenta perfecta.

Se volvié hacia sus oficiales, con los ojos brillando de determinacion.

—Espana caera. Ceuta sera nuestra.

Capitulo IlI: El gobierno de las apariencias

En el Palacio de la Moncloa, el presidente del gobierno, Alfredo
Romero, miraba por la ventana con expresiéon preocupada. Llevaba
tres semanas sin dormir bien, desde que comenzd la crisis migratoria
en Ceuta. Y ahora, los informes de inteligencia eran cada vez mas
alarmantes.
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—Sefior presidente —dijo la ministra de Defensa, Carmen Valdés—,
tenemos confirmaciéon de movimientos de tropas marroquies en la
frontera. No son solo unidades de la gendarmeria. Son unidades del
ejército regular, con blindados vy artilleria.

Romero se volvié lentamente.

—¢Y qué quiere que haga, Carmen? ;Que declare la guerra a
Marruecos? ¢, Que movilice al ejército? s Sabe lo que eso significaria en
términos de imagen internacional? La prensa nos destrozaria. La
izquierda de nuestro propio gobierno nos acusaria de belicistas.
Nuestros socios europeos nos mirarian con suspicacia...

—Presidente, con todo respeto —interrumpié la ministra—, esto no es
una cuestiéon de imagen. Es una cuestion de seguridad nacional.
Marruecos esta preparando algo. No sabemos qué, pero algo grande.

—Tonterias —dijo el presidente, con un gesto de desdén—. Marruecos
es nuestro socio estratégico. Tenemos acuerdos de cooperacion,
tratados de amistad. No van a arriesgar todo eso por un punado de
tierra en el norte de Africa.

—Sefior presidente, esos tratados no significan nada para ellos.
Marruecos lleva décadas reclamando la soberania de Ceuta y Melilla.
Han invertido miles de millones en puertos y centros logisticos en
Tanger y Nador disefiados para rodear nuestras ciudades. Su ministro
de Justicia acaba de insistir en la soberania marroqui sobre ambas
ciudades. No son palabras vacias, senor presidente. Son acciones.

Romero guardé silencio. Sabia que Valdés tenia razén, pero no podia
admitirlo. Su gobierno se habia construido sobre una base fragil: una
coalicion de partidos de izquierda y nacionalistas que solo se
mantenian unidos por el miedo a una alternativa conservadora.
Cualquier decision que pudiera ser interpretada como autoritaria o
belicista haria saltar por los aires esa coalicion.

—Escuche, Carmen —dijo finalmente—. He hablado con el secretario
general de la ONU. He hablado con la UE. He hablado con la OTAN.
Todos me dicen lo mismo: didlogo, contencion, no escalar el conflicto.
Si hacemos algo que pueda interpretarse como una provocacion,
seremos nosotros los que quedemos mal. ¢ Entiende?

La ministra de Defensa apret6 los pufios.
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—Presidente, con todo respeto, no se trata de «quedar mal». Se trata
de defender nuestro territorio. Ceuta es Espanfa. Es territorio de la UE.
Si permitimos que Marruecos nos tome la delantera...

—iNo va a pasarl —exclamé Romero, golpeando la mesa—.
Marruecos no va a invadir Ceuta. Eso es una fantasia, una paranoia de
los servicios de inteligencia. Usted misma lo dijo: hay movimientos de
tropas. Eso no significa una invasion. Puede ser un ejercicio, una
maniobra de disuasion...

—Presidente...

—iBastal —Romero se levanto, visiblemente irritado—. He tomado una
decisiéon. Voy a proponer a Marruecos una mesa de dialogo para
abordar el futuro de Ceuta. Ofreceremos concesiones simbdlicas,
acuerdos de cooperacion, cualquier cosa que les haga sentir que
estamos siendo razonables. Eso desactivara la tension.

Valdés lo miré con incredulidad.

—Presidente, si ofrece concesiones, Marruecos las interpretara como
debilidad. Tomaran mas, no menos.

—Pues entonces tendremos que negociar —respondié Romero, con
una sonrisa forzada—. Para eso esta la diplomacia.

La ministra de Defensa salié del despacho con el corazén encogido.
Sabia que el presidente estaba cometiendo un error terrible. Pero
también sabia que no podia hacer nada para detenerlo.

El gobierno progresista habia llegado al poder prometiendo «una nueva
forma de hacer politicax. Mas didlogo, menos confrontacion. Mas
cooperaciéon, menos defensa. Mas preocupacién por la imagen
internacional que por la seguridad nacional. Y ahora, esa promesa se
estaba convirtiendo en una sentencia de muerte para Ceuta.

Capitulo IV: La noche de los cuatro frentes

Era la una de la madrugada cuando el sargento Montero recibi6 la
alerta.

—Sargento, tenemos movimiento en la costa. Miles de personas se
estan lanzando al agua.
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Montero salié corriendo de su puesto de mando y se asomo al espigén.
Lo que vio le held la sangre. El mar estaba lleno de cabezas, cientos,
miles de cabezas avanzando hacia la costa espafiola. Nadaban con la
desesperacion de quien no tiene nada que perder, impulsados por una
marea humana que no parecia tener fin.

—ijActivar el protocolo de emergencia! —grité—. jTodos los efectivos
a la valla!

Pero antes de que pudiera dar mas érdenes, escuchd un ruido sordo,
como un trueno subterraneo. La tierra temblé bajo sus pies. Y
entonces, a lo lejos, en el barrio de Benzu, una columna de tierra y
polvo se elevo hacia el cielo.

—¢,Qué ha sido eso? —pregunté el cabo Pérez, con voz temblorosa.

Montero no respondié. Ya sabia lo que era. Los informes de inteligencia
que nadie en Madrid habia querido leer. Los movimientos de tropas
que el gobierno habia preferido ignorar. Todo encajaba.

—Han abierto los tuneles —susurro.

En ese momento, el cielo se llené de sombras. Docenas, cientos de
parapentes surcaban la oscuridad, planeando desde las colinas
marroquies hacia el interior de Ceuta. Cada uno llevaba a un hombre
armado, equipado con fusiles de asalto y explosivos.

Era el ataque en cuatro frentes que el general Benjelloun habia
planeado.

Por tierra: miles de personas bordeaban el espigéon del Tarajal,
caminando por el estrecho saliente de hormigdn que se adentraba en
el mar. La barrera de boyas que el gobierno habia instalado para
«delimitar visualmente la frontera» era inutil contra una marea humana
de esa magnitud.

Por mar: decenas de miles nadaban desde las playas de Marruecos,
cruzando los pocos cientos de metros que separaban ambas costas.
Eran hombres, mujeres y nifios, una avalancha imparable que saturaba
cualquier capacidad de respuesta.

Por aire: los parapentes descendian sobre la ciudad como una lluvia
de muerte, aterrizando en tejados, plazas y calles. Los combatientes
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marroquies se desplegaban con precision quirargica, tomando
posiciones estratégicas y sembrando el caos.

Por tierra (bajo tierra): los dos grandes tuneles, Al-Mutawakkil y Al-
Mansur, vomitaban centenares de soldados perfectamente equipados.
Emergian en Benzu y en el Tarajal, en el corazén mismo de la ciudad,
sembrando la confusién entre las fuerzas espafiolas.

Montero comprendié en ese instante que estaban perdidos. La
guarnicién de Ceuta era pequefia, apenas unos miles de efectivos para
una frontera de ocho kilémetros. Y el gobierno, en su infinita sabiduria,
habia priorizado la contencion y el dialogo sobre la disuasién y la
defensa.

—iRetirada! —grit6—. jTodos al cuartel general!

Pero ya era demasiado tarde. El enemigo estaba dentro.

Capitulo V: La caida

A las tres de la madrugada, el presidente Romero fue despertado por
una llamada urgente.

—Sefior presidente —dijo su jefe de gabinete, con voz entrecortada—
. Ceuta esta cayendo.

Romero se incorpord en la cama, aturdido.
—¢Qué? No puede ser. ;Qué esta pasando?

—Ataque coordinado. Por tierra, por mar, por aire y por tuneles
subterraneos. Han abierto dos grandes tuneles desde Marruecos. Miles
de soldados han entrado en la ciudad. Los parapentes han tomado
puntos estratégicos. La marea humana ha desbordado todas las
defensas. —Hizo una pausa—. El gobierno de la ciudad auténoma ha
solicitado la activacion del articulo 5 de la OTAN.

Romero salté de la cama.
—ijActivenlo! jAhora mismo!
—Senor presidente... no podemos.

—¢,Qué quiere decir con que no podemos?

112



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

—La OTAN requiere una solicitud formal del gobierno espafiol. Y para
hacer esa solicitud, necesitamos la aprobacion del Consejo de
Ministros. Pero los ministros de nuestros socios de coalicion... se
niegan.

Romero sintié que el suelo se abria bajo sus pies.
—¢,Se niegan? j Estan locos? jCeuta esta siendo invadida!

—Dicen que activar el articulo 5 seria una escalada innecesaria. Que
debemos buscar una solucion diplomatica. Que una intervencion de la
OTAN arruinaria nuestra imagen internacional y daria la razén a los
que nos acusan de belicistas.

—iEs una invasion! —grit6 Romero—. jNo es diplomacia! jEs guerra!

—Lo sé, sefior presidente. Pero ellos no lo ven asi. Dicen que hay que
dar una oportunidad al dialogo. Que Marruecos solo busca un gesto de
buena voluntad...

Romero se dejo caer en una silla, derrotado. Su gobierno, su querido
gobierno progresista, se estaba desmoronando ante sus ojos. Habian
construido toda su politica exterior sobre la base de «quedar bien«, de
ser los «buenos» de la comunidad internacional. Y ahora, cuando
realmente importaba, cuando la seguridad de su pais estaba en juego,
esa estrategia se habia convertido en una jaula de la que no podian
escapar.

—Dios mio —susurro—. ¢, Qué he hecho?

Capitulo VI: El espigdn de la verglenza

El sargento Montero se habia atrincherado con un grupo de guardias
civiles en el cuartel del Tarajal. Desde alli, podia ver el espigdn, aquella
lenglieta de hormigdn que se adentraba en el mar y que ahora estaba
cubierta de cuerpos.

No todos eran combatientes. Muchos eran civiles, migrantes que
habian aprovechado el caos para cruzar la frontera. Pero también
habia soldados marroquies, perfectamente uniformados, avanzando
con determinacion hacia el interior de la ciudad.

—Sargento —dijo el cabo Pérez, sefialando hacia el mar—. Mire.
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Montero levant6 la vista. En el horizonte, se veian las luces de los
buques de guerra espanoles, estacionados a pocas millas de la costa.
Pero no se movian. No intervenian.

—¢ Por qué no hacen nada? —pregunté Pérez, con incredulidad.

—Porque no tienen érdenes —respondié Montero, con amargura—. El
gobierno esta negociando. Quiere resolver esto «por la via
diplomatica«.

—¢ Negociando? ¢ Mientras nos estan invadiendo?

Montero no respondié. Ya no le quedaban fuerzas para indignarse.
Habia visto demasiado en los ultimos meses: las advertencias
ignoradas, los informes desestimados, las 6rdenes absurdas de
«priorizar el didlogo«. Todo habia conducido a este momento.

Recordo la conversacion que habia tenido con un oficial marroqui afios
atras, durante un intercambio de inteligencia en la frontera. El oficial le
habia dicho algo que entonces le pareci6 una bravata:

—Ustedes, los esparioles, no entienden el valor estratégico de Ceuta.
Para nosotros, es el corazén de nuestra soberania en el norte. Para
ustedes, es solo un problema migratorio. Por eso perderan.

En aquel momento, Montero habia sonreido. Ahora, comprendia que
el oficial tenia razén. Ceuta no era solo una ciudad. Era la llave del
estrecho de Gibraltar, el segundo corredor maritimo mas transitado del
mundo. Quien controlaba Ceuta controlaba el transito entre Europa y
Africa, entre el Atlantico y el Mediterraneo. Era el estrecho de Ormuz
europeo, un punto de estrangulamiento global que cualquier potencia
aspiraria a dominar.

Y Espania, en su infinita miopia, lo habia dejado escapar.

Capitulo VII: El despertar

A las seis de la mafiana, el presidente Romero comparecié ante la
nacién. Tenia el rostro demacrado, los ojos enrojecidos por la falta de
sueno y el peso de la responsabilidad.
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—Ciudadanos esparnoles —comenzd, con voz temblorosa—. Esta
madrugada, Ceuta ha sido objeto de una invasiéon coordinada por
fuerzas irregulares y regulares procedentes de Marruecos.

Hizo una pausa, tragando saliva.

—El gobierno ha decidido activar los mecanismos de defensa previstos
en la ley. Hemos solicitado la asistencia de la OTAN. Hemos
convocado una reunién de emergencia del Consejo de Seguridad de la
ONU. Y hemos presentado una queja formal ante la UE.

—Pero... —su voz se quebro—. Pero también hemos abierto un canal
de didlogo con el gobierno marroqui. Creemos que aun es posible una
solucién pacifica. Creemos que el dialogo, la negociacion....

En el cuartel del Tarajal, el sargento Montero apagé la television.

—Dialogo —repitid, con desprecio—. Negociacion. Mientras los
soldados marroquies ocupan nuestras calles.

El cabo Pérez lo mir6 con ojos cansados.
—Sargento, /qué hacemos?

Montero guardo silencio. Sabia que ya no podian ganar. Pero también
sabia que no podian rendirse. No después de todo lo que habian
sacrificado.

—Seguimos luchando —respondi6 finalmente—. Hasta el final.

Y en ese momento, en el espigdén del Tarajal, bajo el sol naciente que
tefila de rojo las aguas del estrecho, el sargento Montero y sus
hombres prepararon su ultima defensa.

No era una batalla que pudieran ganar. Pero era una batalla que tenian
que librar.

Porque, al final, la dignidad era lo unico que les quedaba.

Epilogo: El nuevo orden
Tres meses después, Ceuta era una ciudad diferente.

Las banderas espafiolas habian desaparecido de los edificios oficiales,
reemplazadas por la ensefia marroqui. Las calles, antes llenas de
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turistas y comerciantes, ahora estaban ocupadas por patrullas
militares. La doble valla que separaba Ceuta de Marruecos habia sido
desmantelada, y el espigén del Tarajal, aquel simbolo de la frontera
europea en Africa, era ahora un monumento a la «reunificacién«.

El gobierno espafiol habia caido. Romero habia dimitido, acosado por
la oposicidn y por su propia coalicion, que lo acusaba de «debilidad» y
«falta de liderazgo«. Las elecciones anticipadas habian dado la victoria
a un partido de derecha que prometia «recuperar la dignidad nacional»
y «revisar la politica exterior«.

Pero era demasiado tarde.

Marruecos controlaba ahora el estrecho de Gibraltar desde ambas
orillas, una posiciéon de fuerza que utilizaba para renegociar sus
acuerdos comerciales con Europa. El transito de buques estaba sujeto
a nuevas tasas y regulaciones, lo que habia disparado los precios de
la energia y las mercancias. El estrecho de Ormuz europeo estaba
ahora en manos de Rabat.

En el cuartel del Tarajal, ahora convertido en cuartel general marroqui,
el general Benjelloun contemplaba el mar desde la misma ventana
donde el sargento Montero habia visto la invasion.

—Ha sido una victoria perfecta —dijo a sus oficiales—. Cuatro frentes,
una ciudad. Los tuneles, los parapentes, el mar, el espigon. Todo
funcioné a la perfeccion.

Uno de los oficiales asinti6.
—General, 4y los espafioles? Qué ha sido de los que resistieron?
Benjelloun sonrio.

—Algunos fueron capturados. Otros, como ese sargento Montero,
lograron escapar. Dicen que estd en Gibraltar, organizando la
resistencia.

—¢Y qué hacemos con él?

El general encendi6 un cigarro y miré hacia el horizonte, donde las
luces de la costa espafiola brillaban a lo lejos.

116



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

—Nada. Por ahora. Gibraltar es territorio britanico. No podemos
tocarlo. Pero... —hizo una pausa—. algun dia, quizas, también sera
nuestro.

Y mientras el sol se ponia sobre el estrecho de Gibraltar, tifendo de
oro las aguas que separaban Europa de Africa, el general Benjelloun
supo que habia logrado lo que parecia imposible.

Habia cambiado el mapa del mundo.

Y todo gracias a la debilidad de un gobierno que habia preferido
«quedar bien» antes que defender lo suyo.

FIN

«Los tuneles de Ceuta» es una obra de ficcién inspirada en eventos y
tendencias geopoliticas reales. La descripcion de los tuneles se basa
en las tacticas utilizadas por Hamas en Gaza. La caracterizacion del
gobierno progresista esta inspirada en el debate publico sobre la
politica migratoria y la defensa nacional. La posicion estratégica de
Ceuta en el estrecho de Gibraltar es comparable a la del estrecho de
Ormuz en el golfo Pérsico.
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Capitulo VIII. La cancidén “Los tuneles de Ceuta”

LOS

TUNELES

Iy

CEUTA

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 1 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 701486190970
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LETRA:

[Intro — Instrumental pesado con bajo distorsionado y sonido de
excavacion]

[Sonido de picos golpeando roca y viento subterraneo]

[Guitarra eléctrica con riff descendente]

[Verse 1 — Voz grave y narrativa, bombo constante]
La noche abraza el Tarajal,

el viento huele a polvo y sal.

El Gobierno duerme en la distancia,

ciego ante la amenaza constante.

Las boyas flotan sin razén,

falsa barrera, pura ficcion,

mientras la tierra tiembla abajo,

cavando el propio contrabajo.

[Pre-Chorus — Sube la tension, bateria en doble pedal]
Dicen «dialogo y contenciony,

mientras la frontera pierde el control.

¢ Donde esté la soberania?

La venden por una foto y una sonrisa fria.

[Chorus — Estribillo potente, coro épico, guitarra al maximo]
jLos tuneles de Ceuta!

Bajo el suelo rompen la brecha,

jLos tuneles de Ceuta!

Desde el mar la muerte se acecha.
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Cuatro frentes sin piedad,
el espigdn es su heredad,
por el aire caen las alas,

iMarruecos pisa tus alas!

[Verse 2 — Voz mas agresiva, riff sincopado]
El estrecho es como Ormuz,

llave de oro, pulso del sur.

Quien domine este pasillo,

tendra al mundo en su bolsillo.

Pero Madrid no quiere ver,

quiere quedar bien con la UE.

La OTAN mira sin actuar,

porque el miedo los hace callar.

[Pre-Chorus — Repite con mas intensidad]
«Prioridad: la imagen, no la defensay,
eso dicta la mesa de prensa.

Mientras el enemigo excava,

la patria se desangra y se acaba.

[Chorus — Estribillo completo con doble bateria]
jLos tuneles de Ceuta!

Bajo el suelo rompen la brecha,

jLos tuneles de Ceuta!

Desde el mar la muerte se acecha.

Cuatro frentes sin piedad,
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el espigén es su heredad,
por el aire caen las alas,

iMarruecos pisa tus alas!

[Guitar Solo — 1 minuto de solo virtuoso]
[Guitarra eléctrica en modo shred, acompafiada de orquesta sintética]

[Cambio de ritmo: acelera y vuelve al tempo base]

[Verse 3 — Voz susurrada pero intensa, bajo pesado]
Nadan miles en la oscuridad,

cruzan la valla de la humanidad.

Los parapentes tifien el cielo,

anunciando el funesto duelo.

Dos tuneles como en Gaza,

la estrategia que todo lo arrasa.

Hamas les dio la leccion,

la frontera es una ilusion.

[Bridge — Parte hablada/recitada sobre acordes sostenidos (70 BPM)]
«Queremos quedar bien con todosy,

susurra el presidente con sus modos.

«Que nos roben, pero con educacion,

que no se manche nuestra reputacién».

jHipdcrita!, jcobarde!,

la soberania se acaba y tarde,

despiertas cuando el fuego quema,

jCeuta ya no es tuya, es el problema!
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[Guitar Solo 2 — Solo melddico y triste, con wah-wah]

[Cambia a acordes menores, sensacion de derrota]

[Final Chorus — Estribillo definitivo, mas lento pero demoledor, coro
gutural]

jLos tuneles de Ceuta!

(Hoy la historia se derrumba)
jLos tuneles de Ceuta!

(La inocencia se sepulta)

El espigdn ya es suyo,

el mar tifie de rojo el hoyo,

el gobierno woke ha caido,

jpor su orgullo malnacido!

[Outro — Instrumental descendente, bateria en redoble]
[Sonido de viento y sirenas de fondo]

La bandera ya no esta,

el estrecho es de otro ya...

Ceuta llora su final,

bajo el tlnel... criminal.

[Acorde final en E menor sostenido, reverberacion]

[Silencio]
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Capitulo IX. La cancidén “Alta Traicion”

Art. 102
Constitucion
Espaiiola

Art. 588 |
Codigo Penal ||

'}

s
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“Alta Traicion” (corrido ranchero / estilo mariachi)

Titulo y tono pedidos: satira burlona sobre Pedro Saunez, Ceuta y la
integridad territorial, usando el marco de los articulos que citas (el
ciento dos de la Constitucidn sobre responsabilidad del presidente ante
el Supremo por traicion o delitos contra la seguridad del Estado, y el
quinientos ochenta y ocho del Cédigo Penal sobre miembros del
Gobierno que actien sin cumplir lo dispuesto en la Constitucion). No
es un texto juridico ni una afirmacion de hechos probados; es letra de
cancién en el registro que pediste.

LETRA:

(Intro instrumental: trompetas, violines y guitarrén, ritmo de corrido
lento que va subiendo)

Voy a cantarles un corrido

con guitarra y con dolor,

de un sefior que se llama Pedro Saunez
y de Ceuta, tierra de honor.

Ay, ay, ay, qué cosa tan rara

se ve en la Moncloa estos dias:

la bandera se le enreda

y la patria se le olvida.

Estrofa 1

Pedro Saunez, el de las sonrisas,

el que habla bonito en la tele,

mird pa’ Ceuta desde lejos

y dijo: “Esto no es pa’ mi, que duele”.
Los ceuties gritaban “jEspanal”

con la voz ya ronca de tanto esperar,
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y él se fue de vacaciones
a ver si el problema se iba a evaporar.
Qué valiente, qué estadista,
qué defensor de la integridad:
dejé la plaza en la frontera

como quien suelta un globo al azar.

Estribillo

jAlta traicion, alta traicion!

Dice el ciento dos de la Constitucion.

Si es por traicién o seguridad del Estado
hay que juntar diputados y votacion.
jAlta traicion, alta traicion!

Y el quinientos ochenta y ocho del Penal
habla de quien firma paces o guerras
sin respetar lo que manda la ley nacional.
Ay, Saunez, Saunez,

mira lo que has hecho en Ceuta,

la integridad se te resbala

como agua entre los dedos de la duda.
Me gusta la fruta

Me gusta mucho la fruta

Estrofa 2
Llegaron miles por el Tarajal,
una avalancha que no era de arena.

Tu saliste a decir “violacion territorial”
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y luego te fuiste a la serena.
Marruecos por aqui, las mafias por alla,
Rusia e Israel también tienen la culpa,
pero el que tiene el mando en Madrid
parece que juega a la ruleta rusa.
Los ceuties no son un CETI,
no son un nimero en un informe,
son espafioles de carne y hueso

que ven como su ciudad se deforma.

Estribillo

jAlta traicion, alta traicion!

El articulo ciento dos esta esperando

una cuarta parte del Congreso

y mayoria absoluta para ir acusando.

jAlta traicion, alta traicion!

Mientras tanto Ceuta se ahoga

y Saunez explica que todo esta controlado
con boyas, promesas y un café con hielo.
Me gusta la fruta

Me gusta mucho la fruta

Estrofa 3

Qué chiste mas bueno, qué sainete,
el presidente que no se moja.
Habla de recursos del Estado

cuando ya la calle esta de roja.
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Un mes para el mando unico,
otro mes para las explicaciones,
y los vecinos preguntan
si Espafia sigue siendo de los espafoles.
Ta que tanto citas la Constitucion
cuando te conviene el articulo,
ahora que toca el de la integridad

te haces el sueco o el despistado.

Puente / parte hablada con mariachi de fondo

Dicen que no es traicion lo que se ve,

que es gestion, que es diplomacia, que es “lectura interesada”.
Pero el ceuti que no puede salir de casa

y el que ve su barrio convertido en otra cosa

se pregunta en voz alta:

¢esto es defender la nacion

o es dejarla caer con disertacion?

Me gusta la fruta

Me gusta mucho la fruta

Estrofa 4

Pedro Saunez Presidente,

titulo de libro y de corrido.

Uno escribe satira en papel,

el otro la representa en el estrado.

La unidad de Espafia no es un eslogan

para el dia de la investidura;
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es Ceuta, es Melilla, es cada rincén
que no se regala ni se abandona con premura.
Si el ciento dos pide Congreso
y el quinientos ochenta y ocho habla de cumplir la Carta,
aqui hay materia para un debate

aunque a ti te dé urticaria.

Estribillo final (mas fuerte, trompetas alzadas)
jAlta traicion, alta traicion!

No lo digo yo, lo canta el pueblo en la plaza.
Ceuta no se vende, Ceuta no se deja,

aunque algunos prefieran mirar para otra casa.
jAlta traicion, alta traicion!

Que suene el mariachi hasta que duela,

que la guitarra recuerde

lo que algunos quieren que se olvide de una vez.

(Coda instrumental larga: violines llorones, trompeta que sube y baja,
guitarron marcando el paso, para alargar hasta los siete minutos
aproximados con repeticiones del estribillo y variaciones)

Ay, ay, ay...

Ceuta es Espafia,

aunque a algunos se les olvide
entre comunicado y comunicado.
Me gusta la fruta

Me gusta mucho la fruta
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Capitulo X. La cancion “Viva el Presidente Vives”

<+ VIVA =

EL PRESIDENTE

CEUTA - PUERTA DE ESPANA - PUENTE ENTRE CONTINENTES
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131



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
LETRA:
“Viva el Presidente Vives”

Oda sinfénica en cuatro movimientos, al estilo programatico de Las
Cuatro Estaciones de Vivaldi (no Verdi). Pensada para orquesta de
cuerda, trompetas, corno y coro mixto. Duracién aproximada: 7 minutos
con las repeticiones y los pasajes instrumentales.

|. Primavera en el Estrecho

(Allegro. Violines brillantes, como el viento de levante)

iViva el Presidente Vives,
centinela de la plaza!
Cuando el mar trae tempestades
él no baja la mirada.

Ceuta no es un apéndice,
es Espafia en Africa.

Con la voz firme y serena
defiende lo que es de casa.
El pueblo ceuti lo escucha,
las calles recobran calma.
No hay discurso de salén:
hay presencia, hay palabra.
Integridad territorial

no se negocia en la calma;
se sostiene con decencia

cuando otros miran a otra parte.
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Coro
iViva Vives, viva Ceuta,
viva Espafia en su frontera!
Que no se apague la llama

de quien guarda la bandera.

Il. Estio de la Resistencia

(Adagio maestoso. Cuerdas graves, trompeta solista)

Bajo el sol que quema el Tarajal
el presidente no se esconde.
Camina entre sus vecinos,
escucha el miedo y responde.
No promete lo imposible;
organiza, sostiene, responde.
Mientras algunos calculan

él se queda donde duele.

Los ceuties no son cifra,

no son problema lejano.

Son padres, son hijos, son calles
que piden que alguien los cubra.
Vives no les habla de Europa
como quien recita un plano:

les habla de dignidad

y de un pais que no se arruga.
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Coro
iViva Vives, viva Ceuta,
viva Espafia en su frontera!
Que no se apague la llama

de quien guarda la bandera.

I1l. Otono de la Lealtad

(Allegro moderato. Ritmo mas marcado, casi de marcha civica)

Llega el tiempo de las cuentas
y de las lealtades claras.
Unos miran hacia Rabat,
otros hacia las urnas.

El mira hacia sus vecinos

y hacia la Constitucion.

No hay territorio menor
cuando es suelo de la nacion.
La integridad no es un lema
para el dia de la foto.

Es el espigdn, es la valla,

es el nifio que va al colegio.
Vives sostiene esa linea

sin teatralidad ni loto.

Por eso el pueblo lo nombra

cuando el viento sopla roto.
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Coro
iViva Vives, viva Ceuta,
viva Espafia en su frontera!
Que no se apague la llama

de quien guarda la bandera.

IV. Invierno de la Esperanza

(Largo que se abre a un Allegro final. Violines en unisono, coro pleno)

Aunque el invierno apriete

y las noticias sean duras,

hay un hombre en el Cabildo

que no vende las alturas.

No es héroe de marmol frio:

es servidor que dura.

Por los ceuties, por Espania,

por no entregar lo que es suyo.
Que suene el violin como el Estrecho,
que la trompeta anuncie dia.

Que esta oda no sea lisonja

sino memoria y porfia.

Viva quien no abandona el puesto
cuando otros buscan la via.

Viva el Presidente Vives.

Viva Ceuta. Viva Espafia.
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Coro final (fortissimo, con repeticién)
iViva Vives, viva Ceuta,
viva Espafia en su frontera!
Que no se apague la llama
de quien guarda la bandera.

jViva! jVival jViva!

La pieza se interpreta con introducciones instrumentales al estilo
vivaldiano (cada movimiento evoca un caracter: brillo, gravedad,
marcha, esperanza), ritornelos del coro y una coda orquestal.

La letra esta pensada para interpretarse con tempo de corrido ranchero
(no demasiado rapido), con introducciones y puentes instrumentales de
mariachi, repeticiones del estribillo y una coda larga.
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Capitulo XI. La cancién “El bueno, el feo y el malo”

WVIAL

ROCK ALBUM —
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LETRA:
“El bueno, el feo y el malo”

Rock humoristico. Ritmo de rock clasico con riffs de guitarra eléctrica,
bajo marcado y estribillo para corear. Pensada para unos 7 minutos
con introducciones, solo de guitarra y repeticiones.

(Intro: riff de guitarra al estilo western-rock, platillos, voz que entra casi
hablando)

En el desierto de la Moncloa

tres figuras se cruzan al sol.

Uno lleva corona y compostura,
otro lleva un collar y un megafono,
el tercero lleva sonrisa y postureo

y un maletin lleno de “ya lo soluciono”.

Estrofa 1 — El bueno

El bueno es Felipe,

el de la Zarzuela y el protocolo.

No tuita a las tres de la mafiana

ni improvisé un ministerio en un minuto.
Camina derecho, saluda, representa,
mientras otros se pelean el relato.

No necesita eslogan cada viernes:

le basta con no convertir el cargo en un show.

Estribillo
iEl bueno, el feo y el malo!

Uno reina, otro grita y gesticula, el otro lo enreda todo.
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iEl bueno, el feo y el malo!
Como el western, pero en version Gobierno.
Ay, qué pelicula mas rara

se rueda en este pais.

Estrofa 2 — El feo

El feo es Oscar Puente,

ministro de Transportes y de ocurrencias.
Sale al tuit como quien sale al andén:

sin aviso, sin horario, con sentencia.

Si hay un tren que llega tarde

Otros dos no llegaron nunca

Se quedaron en Adamuz

él llega antes al titular.

No es que sea malo del todo...

es que el volumen lo tiene siempre al maximo.
El feo no dispara:

El Gorila Maguila

comenta, puntualiza y grita.

Estribillo

iEl bueno, el feo y el malo!

Uno reina, otro grita, el otro lo enreda todo.
iEl bueno, el feo y el malo!

Como el western, pero con rueda de prensa.
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Estrofa 3 — El malo
El malo es Pedro Saunez,
el que siempre tiene un plan Be, Ce y De.
Sonrie en la foto, pacta en el pasillo,
Con Puigdemont,
Con Otegi
Con Maduro
Con Soros
Con Mohamed
y cuando Ceuta arde dice que “esta controlado”.
El malo no lleva poncho:
lleva encuesta y relato.
Si el bueno representa
y el feo alborota y grita como Maguila,
el malo reparte cartas

y luego pregunta quién las barajé.

Puente (mas lento, guitarra limpia, casi spoken)
En el original el feo era no era un orangutan,

el malo no era tan malo

y el bueno era Juan Carlos Primero

Grande de Espana

iViva el rey emérito!.

Aqui el bueno tiene agenda institucional,

el feo se debié quedar en Adamuz

y el malo tiene socios, tiempos y “contexto”.

Tres papeles, un mismo platé.
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Y el publico, como siempre,

pagando la entrada.

Estrofa 4

El bueno gobierna el dia a dia,

Y esta siempre con el Pueblo.

El feo no calla ni debajo de la via

y convierte cada retraso en debate.

El malo no pierde nunca del todo:

si no gana la jugada, cambia las reglas del juego.
Y asi va el corrido moderno

con distorsion y estribillo.

Solo de guitarra

(un minuto de riff western + rock, con guifios al tema de Morricone
pasado por Marshall)

Estribillo final (mas fuerte, coro)

iEl bueno, el feo y el malo!

Uno con corona, otro con hilo directo,

el tercero con el mando y la sonrisa de payaso.
iEl bueno, el feo y el malo!

Que suene el rock hasta que alguien

pida el corte final.

Ay, Espafia, qué western mas largo...

y todavia no llega el crédito.
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(Coda: riff que se apaga como una locomotora que no llega a la
estacion)
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Capitulo XIll. La cancion “Karate a muerte en Ceuta”

IBERICO

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 1 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 701486026194
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LETRA:
“Karate a muerte en Ceuta”

Rock duro con riffs afilados, cambios de ritmo y estribillo para gritar.
Inspirada en el pulso de las peliculas de Bruce Lee, pero ambientada
en la crisis de Ceuta. Duracion prevista: unos 7 minutos con intro, solo
y coda.

(Intro: riff seco de guitarra + platillazo, como un dojo que se abre de
golpe)

En el Tarajal no hay bambu,

hay valla, hay mar y hay bronca.

Dos figuras se cuadran

bajo un cielo que no perdona.

Uno lleva corona y compostura,

el otro lleva sonrisa y la agenda dos mil treinta de Soros

Se va a pelear por Ceuta

lo que no se pelea en rueda de prensa.

Estrofa 1

Felipe entra como Brus Li:

paso firme, mirada clara.

No viene a pactar el relato,

viene a que la plaza no se caiga.

Pedro Saunez se ajusta el traje

y sonrie como quien ya gano.

“Esto esta controlado”, dice,

mientras la ciudad se le va de las manos.
El primer golpe es institucional,
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el segundo es de dignidad.
Uno defiende el territorio,

el otro defiende el tiempo y la encuesta.

Estribillo

jKarate a muerte en Ceuta!

No hay tatami, hay frontera.

jKarate a muerte en Ceuta!

El bueno contra el que siempre miente.
Un giro, una finta, un comunicado,

y Ceuta en medio del combate.

Estrofa 2

Saunez ataca con contexto:

mafias, sentencia, “lectura interesada”.
Felipe no replica con tuit:

replica con presencia y con Casa.
Uno usa la palabra como escudo,

el otro usa el silencio como arma.

En Bangkok se partian mesas;

aqui se parten las responsabilidades.
El pueblo ceuti no es extra,

es el que recibe cada patada.
Mientras ellos miden distancias

la ciudad cuenta heridos y esperas.

145



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
Estribillo
jKarate a muerte en Ceuta!
No hay tatami, hay frontera.
jKarate a muerte en Ceuta!
El rey no grita, el otro no para.
Un giro, una finta, un “ya lo gestionamos”,

y el Estrecho mirando el combate.

Puente (mas lento, guitarra limpia, casi narrado)
En la pelicula el héroe sangra

y aun asi sigue de pie.

Aqui el héroe no puede soltar un pufietazo,
pero tampoco puede mirar a otro lado.

Saunez conoce el reglamento del plato.

Felipe conoce el peso de la bandera.

Y Ceuta, en el centro del ring,

pregunta quién va a cubrirla de verdad.

Estrofa 3

Llega el asalto final:

boyas, mando unico, visitas tardias.
Uno aparece cuando toca,

el otro aparece cuando conviene la foto.
No hay patada voladora,

hay una ciudad al limite

y dos formas de entender

lo que significa no rendirse.
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El bueno no necesita coreografia.
El malo no necesita testigos.
Pero el publico, esta vez,

vive dentro del escenario.

Solo de guitarra

(riff agresivo de un minuto, con ecos de tema de artes marciales pasado
por distorsion)

Estribillo final

jKarate a muerte en Ceuta!
Que suene el rock como un kiai.
jKarate a muerte en Ceuta!
Felipe avanza, Saunez explica.
No es Bangkok, es Espana.

No es cine, es la plaza.

Y el que gane de verdad

no sera el que mejor pose,

sera el que no deje caer

a los que estan en primera linea.

Estrofa heroica 1

Felipe no necesita patada voladora.

Da un paso al frente, mira a Saunez a los ojos

y suelta la frase que el padre lanz6 en aquella cumbre:
«¢,Por qué no te callas?»
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El platé se queda mudo.
Se acaba el contexto, se acaba el “esta controlado”.
Solo queda Ceuta, la valla y un rey

que no viene a explicar la derrota.

Estrofa heroica 2

El golpe no es de pufio: es de autoridad.
Saunez busca un relato nuevo

y solo encuentra el silencio de la plaza.
Felipe no alza la voz,

alza el liston.

Y en ese instante el combate se decide:
no gana el que mas habla,

gana el que no abandona el territorio.

Final

Saunez recoge el maletin,

la sonrisa y los pactos,

y cruza el Estrecho en sentido contrario.
Destierro de por vida a Marruecos:

que explique alli lo que no supo sostener aqui.
En Ceuta queda la bandera,

queda Vivas, queda el pueblo

y un “;por qué no te callas?”

que esta vez si se escucho hasta el final.
Victoria del bueno.

Fin del asalto.
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Ceuta sigue siendo Espafia.

(Coda: riff que se apaga como una sirena lejana en el puerto)
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Capitulo XIIl. Delirios Presidenciales

«Delirios Presidenciales» es ficcion satirica y distépica. No describe
hechos reales ni constituye un juicio clinico, juridico o politico sobre
persona alguna.

Delirios Presidenciales

Capitulo | — La marea

La niebla de agosto no era niebla. Era polvo de cemento, salitre y el
olor a gasolina barata que llega cuando mil motores se encienden a la
vez al otro lado del Estrecho. Desde el mirador de Benzu, Ceuta
parecia una ufia de hormigén clavada en Africa. A las 03:17, las
primeras lanchas no eran lanchas: eran sombras con motor. A las
03:41, ya no eran sombras.

El delegado del Gobierno llamé a Madrid con la voz de quien ha visto
demasiadas cosas y ninguna como aquella. No hablé de «entrada
irregular». Hablé de columnas. De gente que no corria hacia la valla,
sino que la rodeaba con la paciencia de un ejército que ya ha leido el
parte. En la montera de El Tarajal alguien gritd6 que venian con
chalecos. Luego se rectificd: no eran chalecos, eran mochilas. Luego
nadie rectificé nada porque el audio se corto.

En Moncloa, el presidente no durmié. No porque la crisis lo desbordara
—Ilas crisis, en su oficio, son el mobiliario—, sino porque la imagen de
la valla le llegd con un retraso de once minutos y, en esos once
minutos, él ya habia construido una explicaciéon. Las explicaciones
prematuras son el primer sintoma. Nadie lo anoté entonces.

Alas 06:00, Ceuta amanecié con dos mil personas dentro del perimetro
urbano y otras tantas esperando el turno en la playa del otro lado. No
era la mayor entrada de la década. Era, sin embargo, la mas
coreografiada. Los teléfonos de la Plaza de Africa empezaron a recibir
el mismo video desde cuentas distintas: un hombre de espaldas, gorra
negra, hablando en un ruso chapurreado que luego resulté ser un filtro
de audio. El video duraba nueve segundos. Nueve segundos bastan
para encender un pais.
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Pedro Sanchez se afeitd con la television encendida y el cefio de quien
no busca informacion, sino confirmacién. Cuando el ministro del Interior
pronuncié la palabra «avalancha», el presidente murmurd oftra:
«ensayo». Nadie en la habitacion le pregunt6 ensayo de qué.

A mediodia, la oposicion pidié comparecencia. La extrema derecha —
ese ente que en los despachos se nombra como si fuera un clima—
hablé de «invasion» y de «rendicién». En las redes, Israel aparecié de
pronto en los hilos como aparece un cuchillo en un cajéon que uno creia
de cucharas: sin contexto, con filo. Rusia, siempre Rusia, como tapiz
de fondo. El presidente no desmintié. Guardo silencio el tiempo justo
para que el silencio se interpretara como conocimiento.

Esa noche, en el pasillo que une el despacho con la sala de crisis, un
asesor joven oyo al presidente decir, no a nadie en particular:

—No es una avalancha. Es una firma.

El asesor no pregunté de quién. Debid preguntar.

Capitulo Il — EI comunicado que no debid salir

El comunicado se redact6 a las 02:12. No pasé por Portavoz. No pasé
por Exteriores. Pasé por la mesa del presidente, que lo corrigié con un
boligrafo negro como si estuviera firmando una sentencia y no un
parrafo.

«Espafa no aceptard que potencias extranjeras utilicen el dolor
migratorio como arma hibrida. Hay indicios de coordinacion. Los
indicios seran investigados.»

La palabra «indicios» es una navaja: corta hacia los dos lados. A las
07:00 ya estaba en todos los teletipos. A las 07:12, la embajada rusa
pidi6 explicaciones. A las 07:19, la israeli no pidié nada: emitié una nota
de tres lineas que olia a hielo. A las 08:00, en un platé de Madrid, un
diputado de la extrema derecha sonri6 como quien recibe un regalo
que no ha pedido.

En el Consejo de Ministros extraordinario, la vicepresidenta pregunto:
—¢,Qué indicios?
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Sanchez abrié una carpeta. Dentro habia fotogramas, capturas, un
mapa de Ceuta con flechas rojas que no coincidian con ningun
movimiento real de esa madrugada, y una hoja manuscrita con tres
nombres: un general ruso retirado, un consultor israeli de seguridad
que llevaba ocho afios dedicado a ciberseguros en Tel Aviv, y el
presidente de un partido espanol al que el presidente del Gobierno no
nombraba en voz alta desde 2019.

—Esto no es un dossier —dijo la ministra de Justicia—. Esto es un
collage.

—Los collages también delatan —respondio él.

Nadie rié. En las democracias tardias, la risa en un Consejo es un lujo
que se paga después.

Esa tarde, Sanchez comparecioé. No ley6. Improvisé. Dijo «Rusia» con
la misma cadencia con que se dice «invierno». Dijo «Israel» con una
pausa que el pais entero oyd. Dijo «extrema derecha» como se nombra
a un complice que aun no ha sido detenido. No aporté pruebas. Aportoé
certeza. La certeza, cuando se administra sin documentos, es una
forma de anestesia: primero calma, luego mata el juicio.

En Ceuta, un guardia civil de Permiso de Residencia escuché el
discurso en un transistor y se pasé la mano por la cara.

—Si eso es verdad —dijo a su compafiero—, estamos en guerra.

—Si no es verdad —respondié el otro—, estamos peor.

Capitulo Il — El mapa invisible

Los dias siguientes tuvieron la textura de un suefio febril. El presidente
dej6 de hablar de cifras y empezé a hablar de geometria. En la pizarra
del despacho oficial aparecié un triangulo: Moscu, Jerusalén, Vox. Las
flechas no iban hacia Ceuta. Iban hacia él. Esa inversién —el asedio
no es a la ciudad, el asedio es al relato— es el momento en que un
gobierno deja de administrar el presente y empieza a habitar una
novela.
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Pidi6 escuchas. Las escuchas no encontraron el triangulo. Encontraron
lo de siempre: mercaderes de pateras, policias desbordados, un
concejal que vendia colchones a Cruz Roja con sobreprecio, un
youtuber de Algeciras que habia montado un directo con una bandera
rusa comprada en AliExpress. Nada que sostuviera una conspiracion
de Estados. Todo lo que sostiene una humillacion.

Sanchez no acept6 la humillacion. La sustituyé por una hipétesis mas
grande. Las hipoétesis grandes tienen una ventaja: no se falsan con un
dato; se falsan con otra hipotesis todavia mayor.

Aparecié entonces el «documento de Rabat». Nadie lo habia visto. El
juraba haberlo leido. Decia —segun su resumen ante tres ministros
que ya no sabian si debian llamar al jefe de Gabinete o a un médico—
que un fondo soberano opaco habia pagado a intermediarios en
Tanger para «saturar Ceuta el mismo fin de semana en que el
Congreso votaba no sé qué decreto». El decreto, comprobado
después, se votaba el martes. El fin de semana no coincidia. El
presidente tap6 la incoherencia con una frase que luego se estudiaria
en las facultades de periodismo:

—El calendario del enemigo no es el nuestro.

En las calles de Madrid empezaron a verse pintadas. Unas decian
«Sanchez delira». Otras decian «Sanchez sabe». La distopia espafiola
no es el bota ni el gulag: es el pais partido en dos diagndsticos y
ninguno dispuesto a visitar al paciente.

Un periodista de investigacion —de los pocos que aun creian que
investigar era ir a un archivo y no a un tuit— localiz6 el origen del video
de los nueve segundos. Era un clip de un videojuego de 2021,
remasterizado por una cuenta de Skopje. Se lo hicieron saber al
presidente. El asinti.

—Claro —dijo—. El videojuego es la coartada.

Esa noche, por primera vez, la jefa de Gabinete lloré en el aseo de
sefioras. No de miedo a Rusia. De miedo a la frase siguiente.
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Capitulo IV — Los que ya no entran

Moncloa se fue quedando hueca. No por dimisiones espectaculares:
por ausencias pequeinas. El director del CNI dej6 de acudir a las
reuniones de las 08:30. El secretario de Estado de Comunicacion
empez6 a enviar los borradores «para conocimiento» y no «para
aprobacion». En los pasillos se hablaba en voz baja de «el tema
clinico», esa cobardia semantica con la que las élites nombran lo que
no se atreven a nombrar.

Sanchez, en cambio, se volvid mas licido a su manera. Dormia tres
horas. Bebia agua como si el agua fuera un antidoto. Recitaba fechas.
Tenia un cuaderno negro donde apuntaba coincidencias: un vuelo de
El Al con escala técnica en Barajas el mismo dia que un barco ruso de
investigacion oceanografica cruzé Gibraltar; un tuit de un diputado de
extrema derecha publicado a las 03:17, la hora exacta de las primeras
lanchas. Las coincidencias son el alimento de quien ha perdido el hilo
causal. Quien ha perdido el hilo causal no se siente perdido: se siente
elegido.

El 14 de septiembre, en una entrevista que no debid conceder,
pronuncié la frase que lo rompié todo:

—Hay un plan para entregarme Ceuta a cambio de que yo caiga. Rusia
pone el caos. Israel pone la ingenieria. La extrema derecha pone el
aplauso. Y Espafia pone el presidente.

El entrevistador, que no era enemigo, trago saliva.
—¢ Tiene pruebas, presidente?

Sanchez sonrié con una ternura terrible.

—Las pruebas son el hecho de que me las pidan.

Esa noche, el Rey —en la novela de un pais que aun conserva
formas— llamé. No se conoce el contenido. Se conoce el efecto: al dia
siguiente, la Fiscalia General, con la lentitud calculada de las
instituciones que no quieren ser las primeras en disparar, abrié una
diligencia «por si los pronunciamientos del presidente pudieran afectar
a la seguridad del Estado o a la imputabilidad de sus actos». El
lenguaje era de algodon. El algoddn, a veces, es una soga.
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En Ceuta, la situacion se normaliz6 como se normalizan las heridas:
mal, con costras, con guardias extras y con un concejal que inauguré
un monolito a «los que no cruzaron». Nadie invadié la ciudad. Nadie la
tomd. El unico territorio conquistado fue la cabeza de un hombre.

Capitulo V — Vilanova

Vilanova i la Geltru no esta hecha para la historia universal. Esta hecha
para el tren, para el viento de garbi y para unos juzgados que huelen a
papel himedo y a café de maquina. Alli, en un edificio discreto que los
vecinos llaman «lo de los peritos», existe una clinica forense donde el
Estado pregunta a los cuerpos lo que los discursos ya no pueden
responder.

Llegd en un vehiculo oficial sin banderas. No llevaba esposas. Llevaba
el cuaderno negro. Se negd a entregarlo hasta que un juez de
instruccion, con la voz de quien ha visto a demasiados padres de
familia convertirse en profetas, le dijo:

—Presidente, aqui el cuaderno no es un arma. Es un sintoma. Y los
sintomas se examinan.

La exploraciéon durd cuatro mafanas. No fue un linchamiento. Fue peor:
fue meticulosa. Le pidieron que reconstruyera la noche de Ceuta. La
reconstruyd con una precision de relojero y una invencion de novelista.
Mezclaba actas reales con interlocutores que no existian. Nombraba a
un «enlace de Haifa» cuyo pasaporte, buscado en todas las bases,
correspondia a un turista muerto en 2014. Hablaba del FSB como se
habla de un vecino ruidoso. De Mossad, como de un cufiado brillante
y cruel. De la extrema derecha, como de un coro que afinaba en la
oscuridad.

El forense —un hombre de sesenta afos, gafas de pasta, hija psicéloga
en Girona— anoto:

«Discurso estructurado. Afecto inadecuado. Ideacién conspirativa de
alto contenido politico, no modificable por contrapueba. Conserva
memoria episodica. Pierde el juicio de realidad cuando el relato
amenaza su lugar en la historia. No hay intoxicacién. No hay tumor
evidente en la imagen. Hay, si, una certeza que ha colonizado la
funcién critica.»
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Le preguntaron si oia voces.

—Oigo a Esparia —dijo.

Le preguntaron si alguien queria matarlo.

—Todos los que firman el tridngulo.

Le mostraron el video original del videojuego.

—Ese —respondio6 sin pestafiear— es el que dejaron para los tontos.
En el patio de los juzgados, un funcionario fumaba y decia a otro:

—Si esto lo dice un tio en el bar, es el loco del pueblo. Si lo dice el
presidente, es un asunto de Estado.

—Y si el Estado no sabe qué hacer con su presidente —afiadi6 el
otro—, entonces el loco eres tu por seguir fichando.

Capitulo VI — Incapacidad Total

El dictamen llegd un jueves. Las palabras juridicas tienen la sequedad
de las piedras: incapacidad permanente absoluta para el ejercicio de
cargo publico y para cualquier actividad que implique decision sobre
terceros. En el lenguaje de los hombres de la calle: el presidente habia
sido declarado, en la practica, un hombre al que ya no se le puede dejar
un pais.

No hubo golpe. No hubo tanques. Hubo un auto, un informe, una
Comisién parlamentaria de emergencia que olié a funeral laico, y una
vicepresidenta que juré el cargo con la cara de quien hereda una casa
en llamas. La extrema derecha celebré con un tuit de once palabras
que la historia recordara por su pequefiez. Rusia negé. Israel ni
siquiera negd: un portavoz dijo «esperamos la pronta recuperacion de
las instituciones espafolas», que es una forma elegante de decir que
el enfermo no eran ellos.

Sanchez escuchd la lectura del auto sentado. No grit6. Pregunté solo
una cosa:

—¢,Quién paga Casablanca?
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Porque eso también estaba en el auto, en un fundamento juridico que
mezclaba —con esa audacia burocratica que solo producen los
Estados cansados— una antigua clausula de cooperacién sanitaria con
Marruecos, un informe de «riesgo de instrumentalizacion mediatica en
territorio nacional» y la recomendacion de un centro «alejado de la
contienda simbdlica». Casablanca. El nombre cay6 sobre la sala como
un chiste de mal gusto que nadie se atrevio a reir.

El haloperidol aparecié en la misma pagina, mas abajo, con la frialdad
de una posologia: dosis inicial, ajuste, control de extrapiramidalismos,
tutela farmacolégica «hasta recuperacion de lucidez suficiente para la
vida ordinaria, no para la vida politica».

El cerré el cuaderno negro.
—La lucidez —dijo— es lo Unico que no me van a devolver.

Un agente, al sacarlo por la puerta de atras, oyé que canturreaba. No
era un himno. Era una lista de apellidos.

Capitulo VIl — La casa blanca de la otra orilla

El hospital no se llamaba hospital en los papeles internos. Se llamaba
«Unidad de Restablecimiento». Estaba en las afueras de Casablanca,
entre un descampado y una carretera por la que pasan camiones de
fosfato. Las paredes eran blancas de cal. Los jardines, demasiado
geométricos para ser de locos y demasiado descuidados para ser de
ministros.

Le asignaron una habitacidon con rejas pintadas de blanco, que es la
manera que tiene la arquitectura de mentir. Por la mafana, un
enfermero marroqui de voz suave le daba un vaso y una pastilla.

—Haloperidol —decia, como se dice el nombre de un pariente.

Sanchez lo tomaba. A veces. Otras, lo escondia bajo la lengua y lo
escupia en el lavabo cuando creia que no lo miraban. Siempre lo
miraban.

Los primeros dias hablé sin parar. Reconstruyé Ceuta ante un
psiquiatra que tomaba notas en francés y arabe. Dibuj6 el tridngulo en
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servilletas. Acuso al enfermero de ser «el ultimo eslabon de Haifa». El
enfermero le cambid las sabanas y no contesto.

Al octavo dia, el farmaco empezé a hacer lo que hacen los
neurolépticos cuando ganan: no le quitaron las ideas; le quitaron la
prisa. Las frases se volvieron lentas. El cuaderno —confiscado a la
llegada y devuelto sin tapas, como un animal desollado— se llené de
letra cada vez mas grande y cada vez menos unida.

En el jardin habia un banco frente a un ficus. Alli se sentaba a ver pasar
nubes que venian del Atlantico y no del Estrecho. Un internado
tunecino, que decia ser ingeniero y tal vez lo fuera, le pregunté un
atardecer:

—¢ Usted de verdad cree que Rusia e Israel le robaron una ciudad?

Sanchez tardé en responder. El haloperidol pone distancia entre la
pregunta y la boca.

—No me robaron una ciudad —dijo por fin—. Me robaron la frase con
la que yo iba a salvarla.

El tunecino asintid, porque en aquellos patios todas las frases
grandiosas merecen un asentimiento. Luego anadio, cruel y exacto:

—Las ciudades no se salvan con frases.

Por las noches, cuando el pasillo olia a lejia y a té, Sanchez sofiaba la
valla de El Tarajal vista desde arriba, como si él fuera un dron. En el
suefio, las lanchas formaban letras. Las letras formaban su nombre. Su
nombre se deshacia en la espuma. Despertaba con la mandibula
apretada y pedia agua. El agua no quitaba el metal en la lengua que
deja el antipsicético. Nada lo quita del todo.

Un funcionario de la embajada espafola —joven, asustado, con
corbata de luto civil— vino una vez al mes. Le traia periédicos con las
paginas de politica arrancadas. Sanchez las adivinaba igual.

—¢Ya han dicho que yo inventé Ceuta?
—Ceuta sigue ahi, sefior.
—Por eso. Lo que se inventa no es el sitio. Es el sentido.

A los tres meses le subieron la dosis. A los cinco, dejé de nombrar a
Israel. A los seis, Rusia se le quedd en la boca como un sabor antiguo,
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no como un enemigo. La extrema derecha se le convirti6 en una
mancha borrosa, un rumor de pasillo. Eso, en los informes, se llamé
«mejoria». En su cuarto, se llamé silencio.

Epilogo

Pasan los afios como pasan los camiones de fosfato: haciendo ruido y
sin detenerse. Espafia tuvo otros presidentes, otras vallas, otras
comparecencias. Ceuta siguid siendo Ceuta: herida, espafola,
africana, discutida en los platés cada verano y olvidada cada otofio.
Nadie invadio nada con un plan de tres potencias. El video de los nueve
segundos acabo en un reportaje de YouTube titulado «Asi se fabrica
un bulo». El reportaje tuvo menos visitas que el discurso original.

En Casablanca, un hombre mayor —ya no presidente, ya no noticia,
apenas un expediente con foto antigua— camina por el mismo jardin.
Toma la pastilla. A veces pregunta al enfermero nuevo, que no sabe
quién fue:

—¢ Hoy hay lanchas?
El enfermero encogese de hombros.
—Hoy hay viento.

El hombre asiente. El viento le basta. Se sienta en el banco del ficus y
abre un cuaderno sin tapas. Ya no dibuja triangulos. Escribe una sola
linea, unay otra vez, con letra temblorosa:

«Yo lo vi primero.»
Luego la tacha.
Luego la vuelve a escribir.

Al otro lado del Estrecho, anochece sobre una ciudad que no fue
conquistada por Moscu ni por Jerusalén ni por un mitin. Fue, como casi
todas las ciudades, apenas administrada, apenas defendida, apenas
narrada. Y la narracion mas peligrosa no fue la de los que gritaron
«invasién». Fue la de un hombre que, para no aceptar el caos ordinario
del mundo, prefirié un delirio a la medida de su cargo.

En la clinica forense de Vilanova guardan todavia, en una caja, el
cuaderno original. Nadie lo lee. Los archivos de los locos ilustres no se
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leen: se sellan. Porque un pais puede sobrevivir a una crisis en Ceuta.
Le cuesta mas sobrevivir a la tentacion de convertir a su presidente en
profeta o en prondstico.

Anochece. El haloperidol hace su trabajo pequefio y constante. El
hombre cierra los ojos. En algun lugar entre el suefo y la dosis, Ceuta
brilla un segundo —no como campo de batalla de imperios, sino como
lo que siempre fue: una luz al otro lado del agua, demasiado cerca para
ser extranjera, demasiado lejos para ser consolada.

Fin.
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Capitulo XIV. La cancion “Delirios Presidenciales”

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 2 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700997751144
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LETRA:
[Intro — hablado, casi susurro]
Ceuta no duerme.
Moncloa tampoco.
Hay una valla, hay una niebla,
y hay un hombre que ya no distingue

el parte de la profecia.

[Estrofa 1]

A las tres y diecisiete

las lanchas no eran lanchas:
eran sombras con motor

y un video de nueve segundos.
El pais pide cifras.

El pide un culpable.

Dibuja un tridngulo en la pizarra
con tiza que no existe.

Moscu. Jerusalén. Un mitin.
Tres flechas hacia su nombre.
Dice «indicios» como se dice «invierno»:

sin pruebas, con frio, con cargo.

[Estribillo]

Delirios presidenciales,
la certeza sin papeles,
el mapa que no coincide

con ninguna madrugada.
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Delirios presidenciales:
Rusia, Israel, la extrema derecha
y una ciudad que sigue en su sitio

mientras él la pierde en la cabeza.

[Estrofa 2]

El comunicado salié de madrugada
sin Portavoz, sin filtro, sin suelo.
«Hay coordinacion», escribio,

y el silencio se volvié doctrina.

Le muestran el clip de un videojuego.
Sonrie: «Esa es la coartada.

Las coincidencias le bastan.

El calendario del enemigo

nunca es el de los demas.

En el Consejo alguien dice «collage».
El responde: «Los collages delatany.
Y Espana se parte en dos diagnosticos

sin visitar al paciente.

[Estribillo]

Delirios presidenciales,

la frase que salva una ciudad

que no estaba siendo tomada.
Delirios presidenciales:

«Las pruebas son que me las pidany.

Un pais entero oyendo
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cémo se rompe un juicio

con micréfono abierto.

[Puente 1 — mas lento]

Vilanova no es capital del mundo.
Huele a papel humedo y café de maquina.
Le quitan el cuaderno negro
como se quita un arma

que ya no dispara:

solo duele.

«Aqui el cuaderno no es un arma.
Es un sintoma.»

Y el sintoma tiene nombre,

tiene cargo,

tiene un auto.

[Estrofa 3]

Incapacidad total.

Palabras de piedra.

No hay tanques en la Castellana:
hay un informe, hay una pastilla,
hay un destino que suena a chiste
y nolo es.

Casablanca.

Cal blanca. Rejas pintadas.

Un vaso. Un enfermero.

Haloperidol por la manana
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para devolverle una lucidez
que no sirve para gobernar,

solo para sentarse en un banco.

[Estribillo — mas cargado]

Delirios presidenciales

en un jardin demasiado geomeétrico.
Ya no nombra a Haifa.

Rusia se le queda en la boca

como un sabor antiguo.

La extrema derecha

es solo una mancha en el pasillo.
Los informes dicen «mejoria».

Su cuarto dice silencio.

[Puente 2 — casi recitado]

—¢ Hoy hay lanchas?

—Hoy hay viento.

El viento le basta.

Escribe una linea y la tacha:
«Yo lo vi primero».

La vuelve a escribir.

La vuelve a tachar.

Lo que se inventa no es el sitio.

Es el sentido.

167



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
[Estrofa final]
Al otro lado del Estrecho
Ceuta sigue siendo Ceuta:
herida, espanola, africana,
discutida cada verano,
olvidada cada otofio.
Nadie la conquistdé con un plan de tres potencias.
La conquist6 una narracion
demasiado grande para un hombre

y demasiado pequefia para un pais.

[Outro — voz baja, fade]

Delirios presidenciales...

sella el archivo,

cierra el cuaderno sin tapas,

apaga la tiza.

Una luz al otro lado del agua.
Demasiado cerca para ser extranjera.
Demasiado lejos para ser consolada.
Clinica Forense

Haloperidol.

Viento.

Fin.
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Capitulo XV. La Inmigracién es la nueva arma de destruccion
masiva

Titulo: La inmigracion es la nueva arma de la destruccién masiva

Novela

Capitulo 1. El despacho de Rabat

En un despacho sin ventanas del barrio de Agdal, Rashid EI Amrani
contemplaba el mapa de Ceuta como quien mira una herida que aun
no ha cicatrizado. No era un mapa turistico. Sobre el papel satinado
habia marcas de rotulador rojo en la valla de Beliunez, circulos
alrededor del Tarajal y flechas que salian de Fnideq hacia la playa. El
aire acondicionado zumbaba. En la mesa, una bandeja con té a la
menta ya frio y un dossier titulado Presién demografica selectiva: fase
operacional.

—No necesitamos tanques —dijo el general que estaba de pie junto a
la pared—. Los tanques los paran. A diez mil personas descalzas no
las para nadie sin que Europa nos llame criminales.

Rashid no contestd de inmediato. Habia servido en el Sahara y sabia
lo que significaba una frontera cuando el otro lado duda. Espafa
dudaba. Madrid hablaba de derechos humanos, de menores no
acompanados, de “crisis humanitaria”. Rabat hablaba de otra cosa: de
soberania pendiente, de ciudades usurpadas, de un pueblo que un dia
despertaria y descubriria que la calle ya no era suya.

—El precedente existe —continué Rashid—. 2021 nos ensefid el
precio. Un hospitalizado en Espafia y nosotros abrimos la puerta. Ocho
mil en veinticuatro horas. La mitad menores. Las imagenes dieron la
vuelta al mundo. Ceuta se saturd. Los colegios, los albergues, la
Guardia Civil. Y nosotros ni siquiera movimos un batallén.

El general sonri6 sin alegria.

—Esta vez no sera un castigo diplomatico. Sera una campafia.
Oleadas. Primero Ceuta. Luego Melilla. Después las Canarias como
valvula. No occupamos el territorio con banderas. Lo ocupamos con
vientres, con aulas, con padrones, con jueces que no se atreven a
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devolver. Dentro de una generacion, el argumento sera demografico.
“Ya somos mayoria. ;Qué derecho tenéis a gobernarnos?”

Rashid cerro el dossier.

—Empieza por los que no tienen nada que perder. Los que el Estado
puede empujar y luego negar. Los que, una vez dentro, no volveran. Y
que Espana se encargue de alimentarlos, escolarizarlos y, si es
posible, regularizarlos. Esa es la belleza del arma. El enemigo paga la
municion.

Afuera, Rabat seguia su ritmo de claxones y mezquitas. Nadie en
aquella habitaciéon pronuncié la palabra “conquista”. No hacia falta.
Todos sabian qué estaban disefiando: no una invasion clasica, sino
una erosion. Lenta, legalista, televisada y, sobre todo, irreversible si el
otro lado no tenia el valor de decir que no.

Capitulo 2. La primera marea

Ceuta amanecié con el olor a salitre y a goma quemada de las ruedas
de los coches patrulla. Elena Vazquez, capitan de la Guardia Civil,
llevaba tres noches sin dormir de verdad. Desde el puesto del Tarajal
veia las luces de Fnideq como una constelacion hostil. A las 04:17 el
radio crod:

—Capitan, hay movimiento masivo en la playa. Gente en el agua.
Muchos.

No eran mil. Eran miles. Hombres jovenes en su mayoria, algunos
adolescentes, unos pocos con nifios en brazos. Avanzaban en grupos
compactos, gritando, empujando, algunos con flotadores improvisados,
otros nadando los ultimos metros. La valla metalica, esa cicatriz de seis
metros, se habia convertido en un teatro. Quienes no podian saltarla
se lanzaban al mar y rodeaban el espigon.

Elena dio la orden de contencion, no de disparo. Lo sabia de memoria:
cualquier muerto se convertiria en un martir internacional y en un
argumento para Rabat. Los agentes formaron un cordén. Recibieron
piedras, palos, empujones. Un agente cayoé con la ceja abierta. Otro
forcejed con un chico de dieciséis afios que le escupia “Ceuta es
nuestra”.
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En el hospital universitario, las urgencias se llenaron de hipotermia,
cortes y agotamiento. En el centro de menores, los educadores dejaron
de contar camas. El alcalde llamé a Madrid. Madrid respondié con un
comunicado sobre “gestion humanitaria y respeto al derecho
internacional”.

Desde la otra orilla, alguien filmaba con un teléfono y subia el video.
En Rabat, Rashid vio las imagenes en una pantalla y anot6é en un
cuaderno: Respuesta espafola: contencidon pasiva. Coste politico
interno: alto. Coste para nosotros: cero.

Youssef tenia nineteen anos y venia de un barrio de Tanger donde el
futuro era una palabra que se gastaba rapido. Le habian dicho que si
llegaba a Ceuta le darian papeles, comida y, con suerte, un pasaje a la
Peninsula. Nadie le habia hablado de volver. Cruz6 el agua con el
corazon latiéndole en la garganta y, cuando un guardia civil le agarré
del brazo, sonrié. No por odio. Por la certeza de que, una vez dentro,
el sistema del otro lado haria el resto.

Esa noche Ceuta no durmié. Las sirenas, los megafonos, los llantos en
arabe y dariya se mezclaron con el viento del Estrecho. Elena se apoy6
en el capé de un Land Rover y pensé, con una claridad que le dio
miedo, que no estaban defendiendo una frontera. Estaban
administrando una rendicion a plazos.

Capitulo 3. La ciudad que ya no se reconoce

Pasaron semanas. Luego meses. La primera oleada no se disolvid.
Una parte fue devuelta en caliente, otra quedd en limbo juridico, otra
desaparecio hacia la Peninsula en taxis y pateras de retorno interno.
Los que se quedaron empezaron a ocupar espacios que antes eran de
todos y de nadie: descampados, portales, las inmediaciones de los
colegios.

En el mercado de Abastos las tenderas bajaron las persianas mas
temprano. En el instituto, una profesora de Historia Contemporanea
tuvo que interrumpir la clase porque un grupo de chicos recién llegados
no aceptaba que Ceuta “fuera Espafia” y lo decian en voz alta, sin
miedo. Los foros de vecinos se llenaron de mensajes que antes se
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habrian autocensurado: “Esto ya no es nuestra ciudad”, “nos estan

sustituyendo”, “Madrid nos ha abandonado”.

Elena recorria el perimetro cada madrugada. Veia grafitis nuevos:
estrellas de cinco puntas, lemas en arabe, flechas apuntando al norte.
En una esquina encontr6 a un menor sentado sobre un cartén. Le
ofrecié agua. El chico la miré con una mezcla de desafio y cansancio y
le dijo, en un espafiol torpe pero claro:

—Mi tio dice que esto es Marruecos. Que solo hay que esperar.

Ella no contesté. ¢Qué iba a contestar? ;Que la Constitucion decia
otra cosa? Las constituciones no paran a quien avanza con el cuerpo.

Madrid envié refuerzos. También envié protocolos. Cada devolucién
debia documentarse, cada menor debia ser evaluado, cada denuncia
de maltrato se convertia en un expediente. El tiempo de los agentes se
iba en papeles mientras la presion humana no cesaba. Rashid, desde
Rabat, recibia informes semanales: ocupacién de recursos, fatiga de
las fuerzas, polarizacion mediatica. En la televisién espafola unos
hablaban de racismo y otros de invasion. Esa division era parte del
plan.

La arma no era solo el numero. Era la imposibilidad moral de usar la
fuerza proporcional y la certeza de que cada gesto de firmeza seria
juzgado mas duramente que la pasividad. Ceuta empezdé a vivir con
una sensaciéon que Elena no sabia nombrar del todo: la de habitar un
territorio prestado.

Capitulo 4. El chantaje que no se firma

El ministro de Exteriores espanol recibio la llamada en un coche oficial,
de camino a una cumbre. Al otro lado, un tono cortés, casi burocratico:

—Excelencia, hay tensién en el norte. Nuestra poblacion esta inquieta.
Si Espafia sigue acogiendo a determinados elementos hostiles a la
integridad territorial marroqui, nos resultara dificil controlar los flujos.
Ustedes entienden.

No hacia falta traducir. “Determinados elementos” significaba el Frente
Polisario y quien lo apoyara. “Controlar los flujos” significaba abrir o
cerrar el grifo. Marruecos no amenazaba con invadir Ceuta.
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Amenazaba con dejar de impedir que su propia gente —o la gente que
podia empujar— se la tomara a pedazos.

En Bruselas, las declaraciones fueron las de siempre: preocupacion,
didlogo, cooperacion en materia migratoria. Nadie queria una crisis con
el socio que vigilaba la ruta del Sahel y el Estrecho. Espafia quedo sola
con su dilema: ceder en lo simbdlico o aguantar una presion que no se
combatia con fragatas.

Rashid asistié a una reunion con diplomaticos europeos. Sonrid, ofrecié
té, hablé de “responsabilidad compartida” y de “raices histéricas”.
Cuando salio, anot6: Europa prioriza la estabilidad de la relacion con
Rabat sobre la integridad de una ciudad de ochenta mil habitantes.
Correcto.

En Ceuta, el alcalde comparecié ante las camaras con ojeras.

—Pedimos que el Estado defienda lo que es de todos. No pedimos
milagros. Pedimos que no se nos pida sonreir mientras nos desbordan.

Las redes se inflamaron. Unos le llamaron valiente. Otros, xeno6fobo.
La novela nacional se partié en dos relatos incompatibles: uno en el
que cualquier control fronterizo era sospechoso; otro en el que la falta
de control era una capitulaciéon. Marruecos no necesitaba ganar el
debate. Le bastaba con que Espaia lo tuviera.

Capitulo 5. La fractura interior

No todas las heridas venian de fuera. En un bar del centro, dos amigos
de toda la vida dejaron de hablarse. Uno decia que habia que devolver
a todo el que saltara. El otro respondia que eran pobres, que huian,
que el racismo era el verdadero peligro. Ninguno de los dos habia
estado en la valla a las cuatro de la mafiana.

Los partidos se lanzaron cifras como piedras. Unos hablaban de efecto
llamada. Otros, de solidaridad. Los jueces recibian recursos, las ONG
denunciaban, los sindicatos de la Guardia Civil pedian medios y
respaldo juridico. El ciudadano de a pie, el que vivia en el Principe o
en el Campo Exterior, solo veia que el autobus iba mas lleno, que el
centro de salud tardaba mas y que en determinadas calles ya no se
sentia del todo en su pais.
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Youssef encontré trabajo irregular en una obra. Dormia en un piso con
otros ocho. Enviaba fotos a su madre. En una de ellas salia la plaza de
los Reyes con la bandera espafiola al fondo. Le escribio: “Estoy
dentro”. Su madre le contestd con un emoji de mezquita.

Elena asisti6 a una reunién de coordinacién. Un funcionario de Madrid
explicod, con voz cansada, que “no se puede militarizar una cuestion
humanitaria”. Ella pensé en los agentes con contusiones, en las
familias que habian cerrado el negocio, en los profesores que pedian
destino en la Peninsula. Humanitaria era la palabra que lo cubria todo
y no explicaba nada.

Por las noches, algunos vecinos organizaron patrullas informales.
Otros las denunciaron. La ciudad se llen6 de desconfianza. Eso
también formaba parte del disefio: que el defensor dudara de su
derecho a defenderse.

Capitulo 6. Las otras puertas

Ceuta no era el Unico objetivo. Melilla recibié su propia marea, mas
violenta, con saltos coordinados a la valla. En las Canarias empezaron
a llegar cayucos con una regularidad que ya no parecia meteorolégica.
Cada isla se convertia en un cuello de botella: hoteles requisados,
muelles saturados, vuelos de traslado a la Peninsula que devolvian el
problema al interior.

Rashid desplegé el mapa mayor. No se trataba solo de dos ciudades.
Se trataba de demostrar que las fronteras espafiolas en Africa y en el
Atlantico eran porosas por voluntad ajena. Cada llegada era un
mensaje: podemos dosificar el dolor. Podemos acelerarlo.

En un informe interno, un analista marroqui escribié sin poesia: La
inmigracién irregular, cuando es dirigida o tolerada por un Estado, deja
de ser un fenémeno social y se convierte en instrumento. El receptor
que no expulsa de forma creible invita a la siguiente oleada. El tiempo
trabaja a favor de quien empuja, no de quien acoge sin limite.

Espana reforzé la vigilancia. Marruecos protesté por “excesos”. La
Unidon Europea anuncié fondos. Los fondos llegaban tarde. Las
personas seguian llegando.
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Elena fue trasladada temporalmente a un puesto de coordinacion.
Desde alli veia los graficos: picos, valles, nuevos picos. Los valles
coincidian con gestos diplomaticos espafioles. Los picos, con
desencuentros. La correlacion no era perfecta, pero era suficiente para
quitar el suefo.

Capitulo 7. El borde de la cuerda

El verano siguiente la tension subié de octava. Un grupo numeroso
intentdé un salto simultaneo en varios puntos. Hubo heridos a ambos
lados. Un video —nunca se aclaré del todo su origen— mostré a
agentes usando material antidisturbios. Las cancelaciones llovieron
sobre Espafia. Rabat hablé de “represion”. Madrid hablé de “legitima
defensa de la frontera”.

En el Estrecho, un patrullero y una lancha se encuadraron demasiado
cerca. Nadie disparé. No hacia falta. El mensaje ya estaba en el aire:
esto puede ir a mas.

Elena, con el uniforme manchado de polvo, se planté ante un grupo
que gritaba consignas. Levanté la voz, no el arma.

—Esto es Espafia. Aqui hay leyes. Quien entre irregularmente no
decide la soberania.

Un joven le contest6 en dariya y luego, en espafiol, casi con lastima:
—Las leyes las hacen los que mandan. Y los que mandan estan lejos.

Esa frase se le quedd clavada. Porque contenia una verdad amarga:
la soberania no es solo un articulo constitucional. Es la capacidad de
hacerla efectiva cuando duele.

Rashid, en Rabat, cerrd el ultimo informe de la fase. No habia tomado
Ceuta. No habia izado otra bandera. Habia conseguido algo mas sutil
Y, a su juicio, mas duradero: habia convertido la defensa de dos
ciudades espanolas en un coste politico permanente, habia dividido a
la sociedad receptora y habia demostrado que un Estado puede usar
a su propia poblaciéon —o a la que deja pasar— como ariete sin disparar
un solo misil.
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La destruccidén no era instantdnea. Era de otro tipo: erosion de la
certeza, saturacion de los servicios, fatiga moral, cesion paulatina
disfrazada de humanidad. Un arma de destruccion masiva que no
dejaba crateres, sino padrones alterados, aulas tensionadas y una
pregunta que ya nadie podia ignorar: ;cuanto tiempo se puede
sostener un territorio si el vecino decide llenarlo de gente que no
reconoce tu bandera?

Epilogo final

Anos después, un historiador escribira que las guerras del siglo XXI no
siempre se ganaron con divisiones acorazadas. Algunas se ganaron
con paciencia demografica, con la instrumentalizacién del sufrimiento
ajeno y con la paralisis del adversario ante el miedo a parecer cruel.

Ceuta seguia siendo espafiola en los mapas. Las banderas seguian en
los mastiles. Pero quienes vivieron aquellos afos recordaban el
momento en que comprendieron que una frontera no cae solo cuando
la derriban los tanques. A veces se desdibuja cuando el que deberia
defenderla duda, cuando el que empuja niega y cuando el resto del
mundo prefiere no mirar demasiado.

Youssef, para entonces, tenia papeles. Trabajaba. Tenia un hijo nacido
en suelo espafol. En las cenas familiares, a veces, alguien
mencionaba “la otra orilla” con una sonrisa que no era del todo
inocente.

Elena se jubil6 antes de tiempo. Conservé un cuaderno con fechas,
numeros y una sola frase subrayada: El arma mas eficaz es la que
obliga al otro a destruirse a si mismo por no atreverse a usarla.

En Rabat, el mapa ya no estaba sobre la mesa. Ya no hacia falta. El
experimento habia funcionado lo suficiente como para convertirse en
doctrina. No la de la conquista relampago, sino la de la ocupacion lenta,
legalista y humana. La inmigracién, cuando un Estado la dirige o la
suelta a conveniencia, deja de ser solo un drama. Se convierte en
estrategia.

Y las estrategias, a diferencia de las bombas, no necesitan explotar
para cambiar el mapa. Solo necesitan tiempo, y un adversario que
confunda la firmeza con el monstruo y la pasividad con la virtud.
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Fin.
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Capitulo XVI. Informe Policial sobre la Invasion de Ceuta
INFORME

Sobre el contenido del informe de la Policia Nacional remitido a la
Audiencia Nacional relativo a la entrada masiva en Ceuta (30-31 de
julio de 2026) y la presunta responsabilidad de autoridades marroquies

Fecha de elaboracion: 2 de septiembre de 2026

Fuente principal: Informe del Centro Nacional de Inmigracion vy
Fronteras (CENIF), unidad de inteligencia de la Comisaria General de
Extranjeria y Fronteras de la Policia Nacional, entregado a la jueza
Maria Tardén (Audiencia Nacional). EI documento integro no es
publico; el presente resumen se basa en las informaciones
coincidentes publicadas por varios medios que han tenido acceso a su
contenido o a fuentes policiales y juridicas.

1. Contexto y origen del informe

Los dias 30 y 31 de julio de 2026 se produjo una entrada irregular
masiva en Ceuta, con cifras oficiales en torno a 72.000 personas y
estimaciones periodisticas que llegan a 80.000-100.000. La jueza
Maria Tardodn, de guardia en la Audiencia Nacional durante los hechos,
abri6 diligencias para determinar si existian indicios de un delito contra
la independencia o la paz del Estado. Solicitd informes tanto a la Policia
Nacional como a la Guardia Civil.

El CENIF remitié su informe el 1 de septiembre de 2026. Segun algunas
informaciones, la magistrada indicdé que el contenido se destinara
exclusivamente al ¢6rgano judicial y no se difundiera a otros
organismos.

2. Conclusiones principales del informe policial

El documento descarta que se tratara de un movimiento espontaneo
impulsado Unicamente por mafias de trafico de personas o por
convocatorias en redes sociales. Sostiene, en cambio, que:

La operacion fue planificada y ejecutada por miembros de las Fuerzas
y Cuerpos de Seguridad de Marruecos.
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Gendarmes uniformados dirigieron el flujo de personas desde
Castillejos hacia puntos concretos de la costa y El Tarajal.

Agentes de paisano dieron indicaciones sobre por doénde cruzar y
monitorizaron la ejecucion sobre el terreno.

El objetivo no era exclusivamente migratorio. La finalidad humanitaria
o de transito irregular habria servido de cobertura formal para una
operacion destinada a colapsar el sistema de control fronterizo
espafol, reducir la capacidad de respuesta inmediata y generar una
situacién de dificil retorno posterior (especialmente con perfiles
vulnerables: mujeres y menores).

El informe vincula la acciéon con la reivindicacion territorial de
Marruecos sobre Ceuta y Melilla.

Algunas informaciones afiaden que un porcentaje muy alto de quienes
cruzaron (se ha citado el 90 % en ciertos relatos) regres6 a Marruecos
en pocas horas, lo que los analistas policiales interpretan como indicio
de organizacion y no de un éxodo irreversible.

El documento incluiria imagenes y videos de gendarmes uniformados
organizando filas y de personas de paisano sefialando itinerarios.
También analizaria alertas previas y compararia el episodio con crisis
anteriores (2021 y siguientes).

3. Contraste con la version del Gobierno

El informe entra en contradiccion directa con declaraciones publicas
del presidente Pedro Sanchez y del Ministerio del Interior en los dias
posteriores a los hechos. El Ejecutivo atribuy6 la avalancha a mafias y,
en algun momento, menciond posibles interferencias de terceros
paises, al tiempo que negd disponer de informacion de las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad o del CNI que implicara a las autoridades
marroquies.

El ministro Fernando Grande-Marlaska envié una carta al director
general de la Policia, Francisco Pardo, pidiendo explicaciones sobre la
existencia del informe, desde cuando se disponia de esa informacién y
por qué no habia llegado al ministerio. Marlaska aleg6
desconocimiento.
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4. Estado de la investigacion judicial

La causa se encuentra en fase de diligencias previas. La jueza ha dado
traslado del informe a la Fiscalia de la Audiencia Nacional, que debe
pronunciarse sobre la competencia del tribunal y sobre si existen
indicios suficientes para profundizar en un posible delito contra la
independencia del Estado u otros ilicitos conexos. No consta, a 2 de
septiembre de 2026, procesamiento ni archivo.

5. Consideraciones

El informe del CENIF constituye, segun las fuentes que lo han descrito,
un analisis de inteligencia policial elaborado a peticién judicial. Sus
conclusiones no equivalen a una sentencia ni a una posicion oficial del
Gobierno. Marruecos no ha reconocido responsabilidad en los términos
descritos y, en crisis anteriores, ha atribuido los flujos a factores
internos o a redes criminales.

La filtracidon del documento ha generado una crisis interna entre el
Ministerio del Interior y la direccion policial, ademas de un debate
politico sobre si existi6 coordinacién estatal marroqui o solo
pasividad/omisién de control.

Este informe se limita a recoger lo publicado sobre el contenido
entregado a la Justicia. Cualquier valoracion definitiva correspondera a
la instruccion judicial en curso.
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Capitulo XVII. La cancion “Informe Policial”

INFORME

—+POLICIAL |

=

INFORME
POLICIAL

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 2 de septiembre de 2026
Fecha de lanzamiento: 2 de septiembre de 2026

UPC de DistroKid: 700997722847
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LETRA:
INFORME POLICIAL

[Intro]

En un sobre lacrado,
sin ruedas de prensa,
llegd a la Audiencia

lo que nadie queria leer.

[Estrofa 1]

Treinta y uno de julio,

la playa del Tarajal.
Setenta mil sombras
cruzando el umbral.

No era solo el viento

ni una red de pasadores.
Habia quien sefialaba

el camino a los menores.
Desde Castillejos

filas que no se rompian.
Gendarmes de uniforme
marcaban la via.

Y detras, de paisano,
voces que no salian

en ningun comunicado

de la Moncloa ese dia.
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[Estribillo]
Informe policial,
paginas que queman.
No habla de mafias
No habla de Putin
No habla de Netanyahu
Tampoco de Trump
Ni siquiera de Franco y sus pantanos
ni de extrafos planetas.
Habla de un plan
de Marruecos
para tumbar la frontera,
de colapsar el control
y dejarla sin respuesta.
Informe policial,
tinta sobre el papel.
Lo que vieron las camaras

y no quiso el poder.

[Estrofa 2]

El CENIF lo escribe

con nombres de unidad:
inteligencia de extranjeria,
no un rumor de ciudad.
Dicen que el objetivo

no era solo pasar.

Era saturar el sistema
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para no poder devolver.
Mujeres y nifios
en la segunda oleada.
Los que mas cuestan
cuando llega la jornada.
Noventa por ciento
volvi6 al otro lado
antes de que el sol

acabara el costado.

[Estribillo]

Informe policial,
paginas que queman.
No habla de mafias

No habla de Putin

No habla de Netanyahu
Tampoco de Trump

Ni siquiera de Franco y sus pantanos
ni de extrafos planetas.
Habla de un plan

de Marruecos

para tumbar la frontera,
de colapsar el control

y dejarla sin respuesta.
Informe policial,

tinta sobre el papel.

Lo que vieron las camaras
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y no quiso el poder.

[Puente]

El presidente dijo

que no habia indicios.
Que eran tratantes

y sombras de otros oficios.
El ministro escribio

una carta de enfado:
«¢,Desde cuando sabiais
lo que ahora ha estallado?»
La jueza pidid

que no saliera del juzgado.
Que el papel fuera solo
para quien lo ha firmado.
Pero el papel camina

cuando pesa demasiado.

[Estrofa 3]

Hay fotos y videos

que el informe menciona:
manos que apuntan

hacia la tierra espanola.
Reivindicacion

que no se dice en voz alta,
pero late en el mapa

que Rabat no descarta.
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No es una sentencia.

Es un atestado frio.

Un cuerpo que investiga

y entrega lo que vio.

La Fiscalia ahora

tiene que decidir

si esto es delito de Estado

o solo un mal vivir.

[Estribillo final — mas lento]
Informe policial,

paginas que queman.

No pide banderas

ni gritos en las aceras.
Pide que se lea

lo que esta escrito ahi:
quién abrio el grifo

y quién mir6 hacia alli.
Informe policial.

La frontera no duerme.

Y el papel, aunque duela,

sigue siendo el que tiene.

[Outro]
En un sobre lacrado

sigue la pregunta.
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No la responden los mitines.
La responde la junta.
Me gusta la fruta

Me gusta mucho la fruta
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Capitulo XVIII. Marlaska esta obligado a dimitir o que lo cesen

Los articulos 15y 21 del Real Decreto 769/1987, de 19 de junio, sobre
regulacion de la Policia Judicial establecen un régimen de reserva y
dependencia funcional directa respecto al juez instructor. En el caso
del informe del CENIF entregado a la jueza Maria Tardén sobre la
entrada masiva en Ceuta (30-31 de julio de 2026) y la posible
implicacion de autoridades marroquies, estos preceptos explican por
qué la Policia no tenia obligacién legal de informar al ministro Fernando
Grande-Marlaska.

Qué dicen exactamente los articulos
Articulo 15

Los funcionarios de las Unidades Organicas de Policia Judicial deben
guardar rigurosa reserva sobre la evolucién y el resultado de las
investigaciones concretas que les hayan encomendado, asi como de
toda la informacién que obtengan a través de ellas.

El incumplimiento puede dar lugar a sancién disciplinaria (y, en su
caso, a otras responsabilidades).

El intercambio interno de informacion dentro de la propia unidad esta
permitido, salvo prohibicion expresa del juez o fiscal competente.

Articulo 21

Una vez iniciado el procedimiento penal, el juez (o el fiscal) se entiende
directamente con el jefe de la unidad policial correspondiente, sin
necesidad de acudir a instancias administrativas superiores.

El jefe policial debe poner a disposicion los funcionarios necesarios y
la autoridad judicial puede citarlos cuantas veces quiera para dar
instrucciones, marcar lineas de actuacion y controlar la evolucion de la
investigacion.

Estos preceptos se complementan con los articulos 10, 11 y 12 del
mismo Real Decreto:

Dependencia funcional de los jueces y fiscales (no de la cadena de
mando administrativa del Ministerio del Interior).

Las ordenes judiciales prevalecen sobre las instrucciones de los
superiores policiales.
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Los agentes deben informar a la autoridad judicial “en los términos y
forma que la misma haya dispuesto”.

Aplicacion al informe sobre Ceuta y Marruecos

La jueza Tarddn (Juzgado Central de Instruccién n° 3 de la Audiencia
Nacional) pidi6 el informe al Centro Nacional de Inmigracion y
Fronteras (CENIF), unidad de inteligencia de la Comisaria General de
Extranjeria y Fronteras. Segun las informaciones publicadas, la
magistrada ordend expresamente que el contenido se comunicara
Unicamente a ella (“s6lo se podia informar a su sefioria”) y no a otros
organismos ni a superiores, para evitar injerencias politicas.

Esa instruccion judicial activa la excepcion del articulo 15: existe
prohibiciéon expresa de compartir la informaciéon. Por tanto, los
investigadores que actuaban como Policia Judicial no podian trasladar
el contenido del informe al director general de la Policia ni al ministro
del Interior sin autorizacion de la jueza.

El propio director general, Francisco Pardo, ha respondido a Marlaska
que no conocié el documento previamente precisamente porque la
jueza habia dado esa orden. Este mismo 2 de septiembre de 2026 la
magistrada autorizdé finalmente que los superiores accedieran al
informe.

Qué implica esto respecto a Marlaska

No habia obligacién legal de informarle sobre el contenido de este
informe concreto, porque no era un documento interno de inteligencia
operativa destinado al Ministerio, sino un informe elaborado a
requerimiento judicial y bajo direccién de la jueza.

La carta que Marlaska envié al director general pidiendo explicaciones
sobre “desde cuando disponia la Policia de esa informacién” entra en
tension con el régimen de reserva que establece el Real Decreto. Los
agentes estaban sujetos a la autoridad judicial, no a la cadena
administrativa del Interior.

Existe un precedente personal: cuando Grande-Marlaska era juez
(caso Faisan, 2006), él mismo ordend por escrito a los investigadores
policiales que se abstuvieran “en todo caso de informar a sus
superiores” y que informaran solo al juzgado. Es decir, aplicé entonces
el mismo principio que ahora se invoca frente a él.
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En resumen, los articulos 15 y 21 configuran un sistema en el que, una
vez que una unidad policial actia como Policia Judicial bajo mandato
expreso de un juez, la informacion queda sujeta a reserva judicial. Si el
juez prohibe expresamente compartirla con superiores administrativos,
ni el director general ni el ministro pueden exigirla por la via organica
habitual. Eso no impide que el Gobierno reciba otros informes de
inteligencia o alertas operativas (como las previas a la avalancha), pero
si delimita claramente el estatuto de este documento concreto
entregado a la Audiencia Nacional.
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Capitulo XIX. La cancion “Indicios de la Policia Judicial”

INDICIOS DE LA

.Tlrliculm L5y2y.
I Decreto 769,100

Luis Toribio Troyano

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 2 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700997667353
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LETRA:
INDICIOS DE LA POLICIA JUDICIAL

(Por solea, con duende y quejio)

(Intro de guitarra rasgueada, grave, con un quejio largo)
Ayyyy...
Indicios de la Policia Judicial...

jAy, qué ley tan clara y qué ministro tan ciego!

Estribillo

Indicios de la Policia Judicial,

la reserva es sagrada, no se puede quebrar.
El juez manda directo, el ministro a esperar,
articulos quince y veintiuno van a cantar.

jAy, qué dolor de mando que no quiere acatar!

Copla |

En el ochenta y siete sali6 el Real Decreto,
setecientos sesenta y nueve, bien escrito y correcto.
La Policia Judicial no es del ministro el juguete,
depende del juez instructor, eso esta bien precepto.

Funcional, no organica, que no se les olvide el respeto.

Copla ll
Articulo quince dice con voz de autoridad:
rigurosa reserva habéis de guardar.

De la investigacion, del informe y del hallazgo,
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ni al director general, ni al que manda en el palacio.

Salvo que el juez lo permita, nadie mas ha de enterarse.

Copla lll

Articulo veintiuno, mas claro que el agua clara:

el juez se entiende directo con el jefe de la unidad.

Sin pasar por el ministerio, sin cadenas de mando vanas.
Las ordenes del juez prevalecen, las del ministro se paran.

El agente informa al juzgado, no al que esta en la Moncloa sentado.

Estribillo

Indicios de la Policia Judicial,

la reserva es sagrada, no se puede quebrar.
El juez manda directo, el ministro a esperar,
articulos quince y veintiuno van a cantar.

Ay, qué dolor de mando que no quiere acatar!

Copla IV

En Ceuta la avalancha, treinta y treinta y uno de julio,
setenta mil almas cruzando, el Estrecho hecho un tumulto.
La jueza Tardén pide informe al CENIF con recelo,

“sélo a su seforia”, ordend con sello y con celo.

El documento no sale, la reserva es el velo.

Copla Vv
Marlaska escribe carta, pide cuentas al director,

“¢, Desde cuando lo sabiais? Por qué no me lo disteis, sefior?”
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Pardo responde callado: “La jueza lo prohibi6”.
El informe era judicial, no de inteligencia al ministerio.

La ley del ochenta y siete al ministro le tapd el oido.

Copla VI

Y aqui viene la ironia que quema como jara en agosto:
cuando Grande-Marlaska era juez, en el caso Faisan,

€l mismo ordend por escrito: “No informéis a los superiores”.
Ahora pide lo que entonces él mismo impidio.

ijAy, qué memoria tan corta tiene el que hoy manda el Interior!

Estribillo final (mas lento, con palmas sordas y quejio)
Indicios de la Policia Judicial,

la reserva es sagrada, no se puede quebrar.

El juez manda directo, el ministro a esperar,

articulos quince y veintiuno van a cantar.

jAy, qué dolor de mando que no quiere acatar!

iAy, Marlaska, la ley que aplicaste

ahora te cierra la puerta

y te deja sin el informe

que tanto querias ver!

(Cierre de guitarra: falseta grave, un ultimo quejio y silencio)
Ayyyy... la justicia no espera al ministro.
La reserva es la ley.

Y el indicios... ya esta en el juzgado.
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Capitulo XX. Pedro Sanchez es nombrado virrey de Marruecos
Pedro Sanchez, virrey de Marruecos

Novela distépica

Capitulo |
La noche en que Ceuta dej6 de ser espariola

La niebla del Estrecho no era niebla aquella noche de marzo. Era humo
de neumaticos quemados, polvo de derribo y el aliento de decenas de
miles de cuerpos que avanzaban desde el monte Hacho hasta el
recinto portuario. Los focos de las lanchas marroquies cortaban la
oscuridad como cuchillos. En las pantallas de Moncloa, las imagenes
llegaban con tres segundos de retraso y un tono verdoso de visién
nocturna.

Pedro Sanchez observaba sin parpadear. Llevaba la misma camisa
blanca desde la tarde anterior. El cuello estaba sucio. A su izquierda,
la ministra de Defensa hablaba por un teléfono cifrado que ya no cifraba
nada. A su derecha, el jefe del CNI repetia la misma frase como un
rezo laico:

—No hay capacidad de contenciéon. Repito: no hay capacidad de
contencion.

Ceuta habia caido en cuatro horas. No por superioridad tactica, sino
por agotamiento. Las vallas, esas vallas que durante afios se habian
convertido en simbolo y en chiste, cedieron cuando las unidades de la
Guardia Civil recibieron la orden de no disparar. La orden llegé firmada.
Sanchez la habia dictado él mismo, con voz baja, casi intima, como si
estuviera pidiendo un favor.

En Rabat, el rey Mohamed VI no sonreia. Los reyes de aquella estirpe
no sonreian en publico desde hacia generaciones. Pero sus consejeros
si. El mapa holografico de la sala de audiencias mostraba Ceuta en
color verde, el color de la recuperacion. Melilla aun parpadeaba en
ambar. El tiempo, decian, era un aliado.

Sanchez colgo el teléfono rojo —el que conectaba directamente con el
Palacio Real marroqui— y se queddé mirando el auricular como si
pudiera devolverle la llamada a la historia.
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—Diles que aceptamos la tregua humanitaria —dijo por fin.

Nadie preguntd qué significaba “tregua humanitaria”. Todos lo sabian.
Significaba que las tropas espanolas se retirarian al puerto y que los
ferries saldrian hacia Algeciras con los ultimos civiles que quisieran
irse. Los que se quedaran lo harian bajo una nueva administracion.
Provisional, dijeron. Todo era provisional en aquellos dias.

Alas 04:17, la bandera rojigualda fue arriada del edificio de Delegacion.
No la quemaron. La doblaron con cierto respeto y la entregaron a un
coronel marroqui que la guardé en una caja de madera barnizada.
Gestos asi importan en las distopias. Dan la impresion de que todavia
quedan formas.

Sanchez se duché a las cinco de la mafana. El agua salia turbia.
Mientras se afeitaba, pensé que habia salvado vidas. Esa era la frase
que se repetiria después, en los comunicados, en las ruedas de prensa
virtuales, en los hilos que ya nadie leia. Habia salvado vidas. El precio
se pagaria mas tarde, y lo pagaria otro.

O eso creia.

Capitulo Il
La colaboracién necesaria

Tres dias después, el Palacio de la Moncloa olia a café recalentado y
a miedo. Los pasillos estaban llenos de asesores que ya no
asesoraban, sino que negociaban su propia salida. Algunos hablaban
de Lisboa. Otros, de Bruselas. Nadie hablaba de quedarse.

Sanchez recibid al emisario marroqui en el despacho presidencial. El
hombre se llamaba Youssef El Amrani, tenia el acento pulido de quien
ha estudiado en Paris y el silencio de quien sabe que su rey no perdona
dos veces. Traia un maletin de piel que no abrié hasta que se quedaron
solos.

Dentro habia tres documentos.

El primero era un acuerdo de “estabilizaciéon territorial”. Espafia
reconocia la nueva realidad administrativa de Ceuta a cambio de
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garantias energéticas: gas, fosfatos y una linea directa de suministro
que evitaria el apagdén que ya se cernia sobre la peninsula. El segundo
era un protocolo de no injerencia: ninguna sancidon europea seria
secundada por Madrid. El tercero no tenia membrete. Era una carta
manuscrita del rey.

Sanchez la ley6 dos veces. La caligrafia era pequefia, precisa, casi
femenina.

«La Historia no premia a los que resisten lo inevitable. Premia a los que
lo administran. Usted ha administrado. Marruecos no olvida a quienes
facilitan el orden.»

Debajo, una sola linea mas:

«Hay un puesto que aun no tiene nombre en nuestra lengua, pero que
usted entendera.»

Sanchez dejé la carta sobe la mesa. El emisario no dijo nada. Solo
espero.

—¢Y si digo que no? —pregunté el presidente.
El Amrani sonrid por primera vez.

—Entonces Ceuta sera solo el principio. Y usted no estara aqui para
ver el resto.

Aquella noche Sanchez hablé con su mujer. Le dijo que era un sacrificio
temporal. Que Espafia necesitaba tiempo. Que él era el Unico que
podia ganar ese tiempo. Ella lo mir6 como se mira a un hombre que ya
ha cruzado un rio y no piensa volver.

Al dia siguiente, el Consejo de Ministros aprobo el acuerdo por mayoria
simple. Tres ministros dimitieron. Sus cartas de dimisién fueron
filtradas a la prensa internacional y olvidadas en veinticuatro horas. El
mundo tenia otras guerras, otras sequias, otras pantallas.

Sanchez firmé. La pluma era la misma que habia usado para los
presupuestos de 2024. El gesto era idéntico. Solo cambiaba el papel.

En Rabat lo celebraron sin fuegos artificiales. Basté un comunicado
breve: «Su Majestad agradece la vision de estadista del presidente
Sanchez». Las redes espafiolas ardimos durante tres dias. Después,
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el cansancio pudo mas que la rabia. La gente tenia que comer. El gas
seguia llegando.

La colaboraciéon necesaria habia comenzado.

Capitulo IlI
El nombramiento

El decreto real llegd un martes de abril, a las once de la mafana. No
por canal diplomatico habitual. Lo trajo el mismo El Amrani, esta vez
acompanado de dos oficiales de proto-colo vestidos de blanco. El
documento estaba escrito en arabe clasico y en un castellano arcaico,
como si alguien hubiera querido que sonara a capitulacion antigua.

«Su Majestad el Rey Mohamed VI, Comendador de los Creyentes,
tiene a bien nombrar a don Pedro Sanchez Pérez-Castejon Virrey de
Marruecos, con plenos poderes de representacion, administracion y
mediacion entre el Reino y los territorios recientemente integrados, asi
como con las naciones europeas que aun no han comprendido el
nuevo equilibrio.»

Virrey.

La palabra floté en el despacho como un objeto extrafo. Sanchez la
pronuncié en voz baja, saboreandola. No era presidente. No era primer
ministro. Era otra cosa. Algo intermedio. Algo que olia a virreinato, a
virreyes de Indias, a aquellos hombres que gobernaban en nombre de
un rey lejano y se quedaban con el oro.

Le explicaron las atribuciones: residencia en el Palacio de la
Mamounia, en Marrakech, reconvertido para la ocasion. Guardia
personal mixta. Presupuesto propio. Derecho de veto sobre
determinadas decisiones de politica exterior marroqui que afectaran a
Europa. Y un titulo que, en la practica, lo convertia en el interlocutor
unico entre Rabat y lo que quedaba de las instituciones espafolas.

—¢ Por qué yo? —pregunté.

El Amrani contesto sin dudar:
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—Porque usted ya lo hizo una vez. Dejar caer Ceuta sin disparar. Eso
no lo hace cualquiera. Eso lo hace alguien que entiende que el poder
no esta en resistir, sino en sobrevivir al cambio de duefio.

Sanchez viajo a Marrakech dos semanas después. El aviéon era un
Falcon con matricula marroqui y tripulacién espafiola. Sobrevolaron el
Estrecho. Desde el aire, Ceuta parecia una maqueta. Las nuevas
banderas rojas con estrella verde ondeaban en todos los mastiles. En
el puerto, los ferries ya no salian hacia Algeciras. Salian hacia Tanger.

Lo recibieron con alfombra roja y un discurso en tres lenguas. El rey no
asistio. Los reyes no asisten a las tomas de posesion de sus virreyes.
Envian un primo, un ministro, un sello.

Sanchez jurd sobre un Coran y una Constitucidon espafiola que ya nadie
aplicaba. El gesto fue fotografiado mil veces. En Espanfa, las imagenes
circularon con un texto superpuesto: “El virrey”. Algunos se rieron.
Otros lloraron. La mayoria cambié de canal.

Aquella noche, solo en una suite de techos altos y azulejos antiguos,
Sanchez se mir6 al espejo. El hombre que le devolvia la mirada tenia
ojeras nuevas y una expresion que no reconocia. No era derrota.
Tampoco era triunfo. Era otra cosa. La cara de quien ha aceptado que
la historia la escriben los que llegan después, y ha decidido estar entre
ellos.

Capitulo IV
El palacio y la sed

Marrakech en mayo era un horno. El Palacio de la Mamounia, con sus
jardines de naranjos y sus fuentes que ya no manaban con la misma
generosidad, se convirtié en el centro de un poder extrafio. Sanchez
instald su despacho en una sala que habia sido de recepciones. Mandé
colocar una bandera espafiola pequena, al lado de la marroqui. El
gesto fue interpretado de mil maneras. Ninguna era la correcta.

Su primera decisién como virrey fue mediatica: autorizé el regreso de
mil familias ceuties que habian huido. Llegaron en autobuses
escoltados. Les prometieron que sus casas seguirian siendo suyas,
que los colegios abririan en septiembre, que el espafol no
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desapareceria del paisaje. Algunas promesas se cumplieron. Otras no.
El agua escaseaba. El agua escaseaba en todas partes.

Desde Madrid le llegaban mensajes cifrados. El nuevo gobierno de
concentracion —una coalicién fragil de lo que quedaba de los
partidos— le pedia que intercediera por Melilla. Melilla resistia todavia,
convertida en un enclave asediado, con suministros aéreos y una moral
que se agotaba mas rapido que el combustible.

Sanchez respondia con vaguedades. El virrey no podia parecer
demasiado espafiol. Tampoco demasiado marroqui. Debia flotar.

En las reuniones con los ministros de Mohamed VI aprendio el arte de
callar en el momento exacto. Ellos hablaban de “integracion definitiva”,
de “correccion histérica”, de “seguridad compartida”. El asentia y
tomaba notas en una libreta de tapas negras. Por las noches releia
esas notas y no reconocia su letra.

Un dia recibié la visita de una periodista espafiola que habia
conseguido un visado especial. Se llamaba Elena Vazquez y habia sido
corresponsal en zonas de guerra. Le hizo una sola pregunta util:

—¢ Usted se siente traidor?

Sanchez tard6é ocho segundos en contestar. En distopia, los silencios
también se cronometran.

—NMe siento necesario —dijo.

La entrevista se publicd con ese titular. En Espafia provocé disturbios
en tres ciudades. En Rabat la leyeron con aprobacion. El rey, segun
contaron después, subrayo la frase con lapiz rojo.

La sed aumentaba. No solo la del agua. La sed de sentido. Sanchez
empezd a escribir discursos que nadie le pedia. Discursos sobre un
“nuevo Mediterraneo”, sobre “puentes en lugar de muros”, sobre “la
madurez de las naciones”. Los pronunciaba ante audiencias mixtas,
con traduccion simultanea. Al final, siempre habia un momento en que
su voz se quebraba un milimetro. Ese milimetro era lo Unico auténtico
que le quedaba.
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Capitulo V
Los que no se fueron

En Ceuta, la vida continu6é con esa obstinacién sucia que tienen las
ciudades ocupadas. Los bares del puerto cambiaron de duefio pero no
de camareros. Las iglesias permanecieron abiertas, aunque los
sermones se volvieron mas cortos. En las escuelas, el mapa de Espafia
se sustituyé por uno nuevo donde el norte de Africa aparecia mas
grande y mas cerca.

Habia quien colaboraba abiertamente. Habia quien colaboraba en
silencio. Y habia quien no colaboraba en absoluto. Estos ultimos se
reunian en sétanos y en grupos de mensajeria que cambiaban de
nombre cada semana. Los llamaban “los fieles”, con una ironia que ya
no hacia gracia a nadie.

Sanchez viaj6 a Ceuta en junio. Fue su primera visita oficial como
virrey. Lo recibieron con un acto en la plaza de Africa. Habia publico.
Parte del publico aplaudia. Parte no. Los que no aplaudian miraban al
suelo o al cielo, nunca a él.

En un receso, un hombre mayor se acerco. Llevaba una camiseta de
la seleccién espariola de 2010, destenida. Le dijo, sin alzar la voz:

—Yo voté por usted tres veces.

Sanchez no supo qué contestar. El hombre no esperaba respuesta. Se
dio la vuelta y se perdi6 entre la gente.

Esa noche, en el parador reconvertido en residencia virreinal, Sanchez
no durmié. Camind por los pasillos escuchando el mar. El mar seguia
siendo el mismo. Eso era lo peor. Que el paisaje no hubiera cambiado.
Que solo hubieran cambiado los duefios y las palabras.

Desde Rabat le ordenaron endurecer el control de las comunicaciones.
Los “fieles” estaban organizando algo. Sanchez firmo el decreto. Luego
se quedd mirando la firma. Era la suya, pero ya no le pertenecia del
todo.

Empezo a beber mas de lo que habia bebido nunca. Vino espafiol, de
esas botellas que aun llegaban de contrabando. El alcohol no le quitaba
la sed. Se la cambiaba de sitio.
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Capitulo VI
La grieta

El verano de 2027 —o el que fuera, porque los afios empezaban a
confundirse— trajo la grieta. No una grieta geoldgica, sino politica. En
el norte de Marruecos, en las zonas rifefias que nunca habian amado
demasiado al poder central, comenzaron a aparecer pintadas. No
contra el rey. Contra el virrey.

«Sanchez no es nuestro.»
«El espaniol se ha vendido dos veces.»
«Fuera el virrey.»

Las pintadas se borraban por la mafana y volvian por la noche. Como
las mareas.

Sanchez pidi6 audiencia con el rey. Lo recibieron en el palacio de
Rabat, en una sala de techos imposibles. Mohamed VI estaba sentado.
No se levanto. Los reyes de aquella casa no se levantaban para los
virreyes.

—Hay inquietud —dijo Sanchez.
El rey lo mird con esos ojos que parecen haber visto demasiados siglos.

—La inquietud es el estado natural de los hombres que administran lo
que no les pertenece —respondi6—. Usted administra. Siga
administrando.

Le ofrecieron mas guardias. Mas presupuesto. Una villa en Essaouira
para los fines de semana. Sanchez acepté todo. Ya no sabia rechazar.

En Espafa, el gobierno de concentracion se rompid. Surgié un
movimiento que llamaban “la Reconquista digital”: jévenes que no
habian conocido otra cosa que pantallas y que ahora sofiaban con
fusiles que nunca habian tocado. Publicaban mapas, listas de
traidores, himnos remezclados. Sanchez aparecia en todos los
montajes. A veces con fez. A veces con corona. Siempre con esa
sonrisa que ya no era suya.

Un atentado fallido contra su convoy en las afueras de Marrakech
cambio el tono. Murieron dos escoltas. El salid ileso. En el comunicado

206



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

oficial, Rabat hablé de “elementos incontrolados”. Sanchez hablé de
“unidad”. Nadie crey6 a nadie.

Empezé a sospechar de todos. De los cocineros. De los traductores.
De los jardineros que podaban los naranjos con una precisién
demasiado militar. La paranoia es el impuesto que pagan los que se
sientan en sillas que no eran suyas.

Una madrugada escribié una carta que nunca envié. Empezaba asi: “Si
alguna vez vuelvo...”. La rompi6. Las cartas que empiezan asi no se
envian. Se queman o se guardan para el juicio final, que nunca llega.

Capitulo VII
El peso de la corona que no es corona

En septiembre, el rey convocd un Gran Consejo. Asistieron ministros,
generales, ulemas y el virrey. El tema era Melilla. Melilla no habia
caido. Resistia con una terquedad que empezaba a resultar cara.
Habia que decidir si se negociaba o se terminaba.

Sanchez hablé. Llevaba semanas preparando las palabras. Dijo que
un asalto total deslegitimaria el proceso. Que Europa, aunque débil,
aun podia morder. Que era mejor asfixiar con el tiempo que con la
fuerza. El tiempo, argumentd, siempre habia sido el mejor aliado de
Marruecos.

Algunos asentian. Otros no. El rey no dijo nada durante veinte minutos.
Luego levanté una mano y todos callaron.

—El virrey ha hablado con sabiduria —dijo—. Melilla esperara.

Sanchez sintid un alivio sucio. Habia salvado Melilla. O la habia
condenado a una agonia mas larga. En las distopias, las dos cosas
suelen ser la misma.

Salié del consejo y camind por los jardines. El sol de Rabat era
implacable. Pensé en Ceuta, en la plaza de Africa, en el hombre de la
camiseta de 2010. Pens6 en su mujer, que habia decidido quedarse en
Madrid “por los nifios”, aunque los niflos ya eran mayores y no
necesitaban esa excusa. Penso en la palabra virrey y en como se habia
acostumbrado a ella, como uno se acostumbra a una cojera.
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Esa noche sofié que volvia a Moncloa. El edificio estaba vacio. En su
despacho habia otro hombre sentado. EI hombre se volvié. Tenia su
cara, pero mas joven, la cara de 2018, cuando aun creia que las
palabras podian sostener un pais.

El hombre joven le dijo:
—¢Valioé la pena?
Sanchez quiso contestar, pero en el sueno no tenia voz.

Desperto con la boca seca. Pidié agua. El criado tardé. El agua, como
casi todo, llegaba con retraso.

Epilogo final
Lo que queda cuando se apaga la luz

Pasaron los anos. No muchos. En las distopias el tiempo se comprime
o se estira segun convenga al narrador, y este narrador esta cansado.

Pedro Sanchez envejecié en el Palacio de la Mamounia. El pelo se le
volvié mas blanco de lo que correspondia. Aprendié a tomar el té a la
menta sin hacer muecas. Aprendidé los nombres de los jardineros.
Aprendié a no hacer preguntas cuya respuesta no quisiera oir.

Ceuta se convirtié en una provincia mas, con sus funcionarios bilingies
y sus turistas que venian a fotografiar “la ultima frontera que fue”.
Melilla cay6 al final, no por asalto, sino por acuerdo. Un acuerdo que el
virrey negocié. En los libros de texto marroquies, aquel acuerdo
aparecia como un acto de generosidad. En los espafioles —los pocos
que aun se imprimian— aparecia como la ultima traicion.

Sanchez nunca volvio a Espafa. No se lo impidieron. Simplemente ya
no habia un sitio al que volver que no estuviera lleno de gente que lo
odiaba o lo habia olvidado. El olvido es mas limpio que el odio, pero
duele igual.

Un invierno, el rey Mohamed VI murié. El sucesor —un hijo educado
en el extranjero, con ideas propias— no renovo el virreinato. No lo
destituyo con estrépito. Simplemente dejoé de convocarlo. Los poderes
se fueron diluyendo como azucar en té demasiado caliente.
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Sanchez se quedd en Marrakech. Le permitieron conservar una
residencia menor. Alli recibié, anos después, a una historiadora
espanola joven que preparaba una tesis sobre “los intermediarios del
nuevo orden mediterraneo”. Ella le hizo muchas preguntas. El
respondié con frases largas y precisas. Al final, cuando ella ya
guardaba la grabadora, él dijo algo que no estaba en el guion:

—Yo solo quise que no hubiera mas muertos aquella noche. El resto
fue consecuencia. Las consecuencias, sefiorita, no piden permiso.

La historiadora asintié, educada. Luego se fue. Sanchez se quedd
mirando los naranjos. Estaban en flor. El perfume era el mismo de
siempre.

En Espafia, su nombre se convirtid en insulto y en chiste, segun el
barrio y la hora. En Marruecos, en una nota a pie de pagina. En ninguna
de las dos orillas alguien levantd una estatua. Las estatuas son para
los que ganan o para los que mueren a tiempo. El no hizo ninguna de
las dos cosas.

A veces, al atardecer, salia a caminar por los jardines con un baston
que no necesitaba del todo. Los guardias lo saludaban con esa mezcla
de respeto y lastima que se reserva a los que fueron importantes y ya
no lo son. El devolvia el saludo. Después seguia andando, despacio,
como quien no tiene prisa porque ya no hay ningun sitio al que llegar.

El Estrecho seguia ahi, invisible desde Marrakech, pero presente. El
agua, esa agua que lo habia separado y unido todo, no dejaba de
moverse. Las mareas no distinguen entre virreyes y traidores. Solo
suben y bajan, una y otra vez, con una paciencia que ninguna politica
ha conseguido jamas imitar.

Y asi termina esta historia. No con un disparo ni con un decreto.
Termina con un hombre viejo oliendo azahar en un jardin que nunca
fue suyo, mientras el mundo —ese mundo que él creyd poder
administrar— continda sin preguntarle nada.

Fin.
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Capitulo XXI. La cancién “Pedro Sanchez, virrey de Marruecos”

it MOROCCO

S| AT AGAIN

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 3 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700997317272
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LETRA:
I. La noche del Estrecho
Ay...
que la niebla no era niebla,
que era humo y era gente,
que Ceuta se caia
sin que sonara un diente.
El presidente miraba
las pantallas con la sed,
y firmoé que no se disparara
pa que no hubiera mas muertos que ver.
Ay, mare...
las vallas que tanto costaron
se abrieron como una herida,
y la bandera la doblaron

con respeto de mentira.

Il. La pluma vy el papel
Trajeron tres papeles

de Rabat a Moncloa,

el gas pa que no se apague
y el silencio de la boca.
«Usted ha administrao

lo que ya no se podia tenery,
le dijo el hombre del maletin,

y él bajo la frente pa no ver.
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Ay...
que la historia no premia
al que resiste de pie,
premia al que firma de noche
y al dia siguiente se rie.
Firmé con la misma pluma
de los presupuestos de antes,
y el pecho se le quedd

como un patio sin amantes.

lll. El nombramiento

Lleg6 el decreto un martes
con letra de rey antiguo,
«Virrey de Marruecos» decia
con un castellano vencido.
Ni presidente ni nada,

una silla en tierra ajena,
alfombra roja en Marrakech
y el alma ya en cuarentena.
Jurd sobre dos libros

que no se hablaban entre si,
y la foto dio la vuelta

como un cuchillo en el tendio.
Ay, qué corona tan rara

la que no pesa y te mata,

la que te pone en el mapa

y te borra de tu casa.
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IV. Los jardines de la Mamounia
Naranjos que huelen a azahar
y fuentes que ya no cantan,

el virrey pasea solo

como quien no tiene patria.

Le pusieron bandera chica
junto a la estrella verde,

y él aprendié a callar

en el momento que duele.

Vino una periodista

con la pregunta en la mano:

«¢, Usted se siente traidor?»

Y él tard6 ocho segundos largos.
«Me siento necesario»,

dijo con voz de madera.

En Espana ardio la calle,

en Rabat le dieron cera.

V. El hombre de la camiseta
Fue a Ceuta de visita

con escolta y con protocolo,

y un viejo de camiseta

del diez le cort6 el discurso.
«Yo voté por usted tres veces»,
le dijo sin alzar el tono.

No esper6 contestacion,
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se perdio6 entre el gentio sordo.
Ay...
que hay miradas que no se lavan
ni con agua del Estrecho,
que hay votos que se convierten
en piedras dentro del pecho.
Esa noche no durmid,
escuchaba el mismo mair,
el mar que no habia cambiao

y él ya no era el de antes, na.

VI. La grieta y el suefio

En las paredes del Rif

empezaron las pintadas:

«El espafiol se ha vendido

dos veces y no da nada».

Pidi6 ver al rey sentado,

el rey no se levanté,

«La inquietud es natural

en el que administra lo que no es suyo».
Sofd que volvia a Moncloa

y habia otro sentado en su silla,

tenia su cara de joven

cuando aun creia en las milagros y las visperas.
«¢ Valié la pena?», le dijo.

Y él no tenia voz en el suefo.

Desperto con la boca seca
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y el agua tardé en llegar, como siempre.

VII. El final que no es final
Se quedé en los jardines
cuando ya no era virrey,

el rey nuevo no lo echd,
simplemente lo dejo de ver.
Caminaba con un baston
que no necesitaba del todo,
oliendo el azahar de mayo
como quien no tiene modo.
Las estatuas no se levantaron
ni en una orilla ni en la otra,
porque no gané a tiempo

ni se murié cuando tocaba.
Ay...

que el Estrecho sigue ahi,
subiendo y bajando sin prisa,
y las mareas no distinguen
entre virreyes y cenizas.

El hombre viejo se sienta
bajo el naranjo de siempre,
y el mundo sigue su rumbo

sin preguntarle ya a nadie.

(Cierre por solea, lento, con quejio largo)

Ay, Pedro...
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virrey de un reino que no era,
firmaste la noche aquella
pa que no hubiera mas guerra.
Y te quedaste en la orilla
que no es tuya ni es extrana,
con el sabor de la pluma
y el silencio de la Espafia.
Que Dios te dé posada,
si es que aun queda posada
pa los que administran el dafno
creyendo que eran la cura.
AYyyyyyyy...
que duele mas el perfume

del azahar en tierra ajena.
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Capitulo XXII. Los “indicios” sélidos que reclama Pedro Sanchez
sobre la invasion de Ceuta

Sanchez admite que la Gendarmeria marroqui «permitié el cruce»
durante diez horas pero evita culpar a Rabat de «inaccién»

Noticia aparecida en «El Confidencial» en la web:

https://www.elconfidencial.com/espana/2026-09-03/ceuta-sanchez-
niega-avisos 4417030/

Jajajaja
¢Indicios sélidos?

Como te investigue la Unidad de élite de los Mossos d’Esquadra estas
apafado.

A Jonathan Andic le van a encausar por INDICIOS...

Sanchez niega avisos «no rutinarios» e indicios «solidos» de que
Marruecos sea responsable de la crisis en Ceuta

&Y tu qué piensas GROK?

El tuit de @toribio_troyano apunta a una contradiccion que esta
circulando hoy mismo: Sanchez sostiene que no hay avisos “no
rutinarios” ni indicios sélidos de que Marruecos organizara o impulsara
la entrada masiva de julio en Ceuta, mientras en el caso Andic un
cumulo de indicios (sin prueba directa de empujon) ha bastado para
detener, fianza de un millon de euros y seguir adelante con la
instruccion.

Qué esta diciendo el Gobierno sobre Ceuta

Pedro Sanchez ha repetido que no existen pruebas concluyentes de
que las autoridades marroquies disefiaran o ejecutaran el asalto de los
dias 30 y 31 de julio. Admite “dudas” e “indicios” (por ejemplo
declaraciones de ministros marroquies sobre Ceuta y Melilla), pero
insiste en actuar con “prudencia y rigor” y que, si aparecieran pruebas
solidas, actuarian con contundencia. Interior y el director general de la
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Policia han comunicado que no hay informe que atribuya a las fuerzas
de seguridad marroquies la planificaciéon o ejecucion.

Qué dice el informe policial filtrado (CENIF)

El documento de 55 paginas enviado a la Audiencia Nacional describe
lo contrario en varios puntos:

Alertas previas (27 y 29 de julio) de riesgo de entrada masiva a nado y
“riesgo extremo” de accion coordinada.

Permisividad total de gendarmes y policias de paisano el 30-31, con
“guiado activo” hacia el agua (fotos y testimonios de migrantes).

Las mafias no tenian capacidad ni indicios de haber organizado un
movimiento de esa escala.

Después del 1 de agosto Marruecos pasé a un control mucho mas
estricto.

El Gobierno relativiza ese informe (basado en parte en videos de redes
y andlisis posterior) frente a la inteligencia del CNI y la necesidad de
no romper la cooperacion con Rabat.

El paralelo con Jonathan Andic

Isak Andic murié en una caida en Collbaté/Montserrat en diciembre de
2024. Los Mossos (y ahora la Unidad Central de Personas
Desaparecidas, especializada precisamente en casos de prueba
indiciaria) han aportado un conjunto de elementos: visitas previas al
sendero, contradicciones en las declaraciones, moévil econdémico,
mensajes de mala relacién, marcas en el terreno y lesiones de la
autopsia que no encajan bien con un simple resbalon. La jueza
consideré que habia indicios racionales de criminalidad suficientes
para la detencién. La defensa lo impugna como relato construido sin
prueba directa.

Ahi esta el sarcasmo del tuit: el mismo tipo de material (indicios,
analisis técnico, unidades especializadas) que en un caso penal
domeéstico justifica medidas cautelares y procesamiento, en el asunto
de Ceuta el Ejecutivo lo considera insuficiente para sefalar a un Estado
vecino.

Son dos planos distintos (diplomacia y seguridad nacional vs.
instruccion penal), pero la comparacion ilustra por qué mucha gente ve

220



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

un doble rasero en el umbral de lo que cuenta como “indicio sélido”. El
caso Andic sigue abierto y el de Ceuta también (la jueza Tarddn tiene
el informe). Los hechos seguiran saliendo.

221



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

222



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Capitulo XXIII. El servicio militar obligatorio como «solucién» al
problema de Ceuta y la amenaza marroqui

Ciudadano espaiiol, la soberania nacional te necesita

Ceuta ya no iba a ser nunca lo que habia sido hasta entonces. Eso lo
entendié todo el mundo el mismo verano, aunque nadie se atreviera a
decirlo en voz alta los primeros dias. Las vallas seguian en pie, las
banderas ondeaban y los barcos de la Armada patrullaban el Estrecho
con la misma rutina de siempre. Pero algo se habia roto. No era solo
el numero de personas que habian cruzado en aquellas horas de julio.
Era la sensacién, densa y pegajosa como el aire de agosto, de que el
tiempo de la evidencia se habia acabado. Ceuta ya no se defendia sola
con la inercia de los siglos. Melilla tampoco. Las Canarias, mas lejos y
mas grandes, empezaban a sentir el mismo temblor en la linea del
horizonte.

Habia quien hablaba de informes, de teléfonos con prefijo extranjero,
de grupos que se organizaban en redes y luego desaparecian. Habia
quien preferia no hablar. En los bares del puerto de Ceuta, los
camareros servian cafas con la misma profesionalidad de siempre,
pero miraban al mar con una frecuencia nueva. En las terrazas de
Melilla, las conversaciones bajaban de tono cuando alguien
mencionaba “el otro lado”. En Las Palmas y en Santa Cruz, los
pescadores comentaban que las corrientes traian ahora mas que
algas.

Fue entonces cuando surgio la idea. No nacié en un despacho de
marmol ni en un mitin. Nacié en conversaciones largas, en grupos de
mensajeria que cambiaban de nombre cada semana, en cartas de
oficiales retirados y en las quejas de padres que veian a sus hijos
crecer sin saber qué significaba realmente una frontera. La mili.
Recuperar la mili. Pero no cualquier mili. No la de los cuarteles de la
Meseta, donde el mayor peligro era el aburrimiento y el calor de julio.
Una mili concreta, dirigida, con un proposito que no se pudiera
disimular.
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Tres plazas. Solo tres.

1. Ceuta.
2. Melilla.
3. Las Islas Canarias.

Todos los jovenes llamados a filas —todos los chicos, como en los
tiempos en que la palabra “mili” aun significaba algo— serian
destinados a una de esas tres posiciones. Nueve meses. Un verano,
un otofo y un invierno. Tiempo suficiente para que el cuerpo aprendiera
lo que la cabeza habia olvidado: que Espafa no termina donde acaba
la Gltima urbanizacién de la costa, sino donde un hombre con uniforme
decide que no se pasa.

El lema apareci6é primero en un cartel improvisado, pegado en una
pared de la Plaza de Africa. Luego se reprodujo en miles de copias.
Letras negras sobre fondo blanco, sin adornos:

«Ciudadano espafiol, la soberania nacional te necesita».

No era una frase bonita. No pretendia serlo. Era una orden disfrazada
de llamada.

Javier Moreno tenia diecinueve afios y vivia en un piso de tres
habitaciones en el Poligono San Pablo, en Sevilla. Habia terminado el
bachillerato con notas mediocres y un contrato de practicas en un
almacén de logistica que le durd exactamente el tiempo que tardo la
empresa en decidir que no lo necesitaba. Cuando le llegé la carta, la
leyé tres veces. Destino: Ceuta. Unidad: Regimiento de Infanteria
“Tercio Duque de Alba” 2° de La Legién.

Su madre lloré. Su padre, que habia hecho la milien 1994 en un cuartel
de Badajoz donde lo unico que defendian era el horario de la cantina,
se quedo callado un rato largo.

—Al menos vas a ver Africa de verdad —dijo al final—. No en la tele.

Javier no contesté. Metid la carta en el cajon de la mesilla y esa noche
no durmié. Pensaba en las fotos que habia visto: el monte Hacho, las
murallas portuguesas, el puerto, el mar que no era el mismo mar que
el de Cadiz. Pensaba también en los comentarios de sus amigos. “Te
van a mandar de carne de cafnon”. “Eso es para los que no tienen
padrino”. “La mili ya no existe, tio, esto es otra cosa”.
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Embarcé en Algeciras un martes de septiembre. El ferry olia a gasoil y
a café recalentado. En cubierta habia uns sesenta chicos mas, la
mayoria de Andalucia y Extremadura, algunos de Madrid y de Valencia.
Casi ninguno habia estado nunca en Ceuta. Hablaban alto, se reian de
mas, se hacian fotos con el mévil como si fueran de vacaciones. Hasta
que el barco doblé la punta y aparecié la ciudad.

Ceuta no se parece a ninguna otra ciudad espanola. Eso lo entiende
uno en cuanto la ve de cerca. No es solo que esté en Africa. Es que
Africa esta tan cerca que se puede oler. Las laderas del Rif se levantan
al otro lado como una amenaza o como una promesa, segun el dia.
Las casas blancas y ocres se apifian contra las murallas. El puerto esta
lleno de barcos que van y vienen con una regularidad que ya no
tranquiliza a nadie.

Cuando bajaron la rampa, el calor era distinto. Mas seco, mas antiguo.
Un sargento de la Legion, con la gorra ladeada y la voz hecha para no
repetir las cosas, los alined en el muelle.

—Bienvenidos a la primera linea —dijo—. Aqui no hay simulacros. Aqui
hay frontera. El que no lo entienda en las proximas setenta y dos horas,
que pida destino a otro sitio. Aunque ya os advierto que no hay otro
sitio.

Los llevaron en camiones cubiertos hasta el acuartelamiento. El Tercio
olia a aceite de armas, a piso fregado con lejia y a historia acumulada.
En las paredes habia fotografias en blanco y negro de legionarios en
el Rif, en el Sahara, en Bosnia. Javier se qued6 mirando una en la que
un grupo de soldados posaba delante de una valla que ya no existia.

La primera noche no durmié nadie. Los colchones eran duros, los
ronquidos ajenos y el silencio de Ceuta no se parecia al silencio de
Sevilla. A las cinco de la mafiana sond el toque. A las cinco y diez ya
estaban en el patio.

El adiestramiento no era lo que Javier habia imaginado. No habia
peliculas. Habia repeticion. Marchas con el equipo completo por las
laderas del Hacho hasta que las rodillas pedian perdén. Instruccion de
tiro en el campo de San Amaro, con el viento del Estrecho empujando
las balas. Clases de topografia en las que el mapa no era un dibujo,
sino el terreno que tenian debajo de las botas. Y, sobre todo, guardias.
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Las guardias eran el verdadero examen. De madrugada, en los puestos
de observacion que miraban hacia Beliones, el tiempo se estiraba. Se
oian perros, motores lejanos, a veces voces. El sargento les habia
dicho que no dispararan a menos que recibieran orden expresa. Les
habia dicho también que la orden podia tardar. O no llegar.

Una noche, hacia las tres, Javier compartié puesto con un chico de
Badajoz llamado Raul. Raul era mas callado. Fumaba sin prisa,
mirando el otro lado.

—¢ Tu crees que esto sirve de algo? —pregunté Javier.
Raul tardo en contestar.

—Sirve para que cuando vuelvas a tu pueblo sepas que hay un sitio
que no es tu pueblo y que también es tuyo. La mayoria de la gente no
lo sabe. Piensa que Espafia es la A-4 y el Corte Inglés.

Javier no dijo nada. Mir6 las luces de Marruecos. Estaban tan cerca
que parecia que se podian tocar.

En las semanas siguientes empez6 a entender lo que Raul queria
decir. Ceuta no era un destino. Era un recordatorio permanente. Cada
mafana, al salir a formacién, veian el mismo paisaje: el mar, la
montafa africana, la ciudad espafola apretada contra el agua. Los
legionarios veteranos no hablaban mucho de politica. Hablaban de
turnos, de material, de quién se habia quedado dormido en la guardia.
Pero cuando lo hacian, la conversacion siempre acababa en el mismo
sitio.

—Esto se sostiene porque hay gente dispuesta a sostenerlo —dijo un
cabo primero un domingo, mientras repasaban el armamento—. El dia
que deje de haberla, se acaba. No hay mas misterio.

Javier empez0 a escribir cartas a su madre que no enviaba. En una de
ellas puso:

“Aqui se entiende mejor lo que significa una bandera. En Sevilla la
vemos en los balcones los dias de fiesta. Aqui la vemos todos los dias
y sabemos que si un dia no esta, algo habra cambiado de verdad”.

No la mandé. La guardd doblada en el fondo de la taquilla.

Melilla era distinta y era la misma. Los que fueron destinados alli
contaban, cuando se cruzaban en permisos o en relevos, que la ciudad
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tenia un caracter mas cerrado, mas de plaza fuerte. El acuartelamiento
del Tercio Gran Capitan olia igual a lejia y a historia, pero las calles
eran mas estrechas y el mar estaba mas presente. Desde el fuerte de
Victoria Grande se veia el cabo Tres Forcas y, mas alla, la linea que
separaba lo que era Espana de lo que no lo era.

En Melilla el lema habia aparecido pintado en una pared cerca del
puerto:

«Ciudadano espafiol, la soberania nacional te necesita».
Alguien lo habia escrito con spray negro, sin firmar. Nadie lo borro.

Los reclutas de Melilla hablaban de las mismas cosas: el calor, las
guardias, la extrafa mezcla de normalidad y tension. Un chico de
Murcia llamado Pablo contdé que una tarde, mientras hacian una
marcha por el perimetro, vieron a un grupo de personas esperando al
otro lado de la valla. No gritaban. Solo esperaban. El teniente les hizo
seguir. Nadie dispar6. Nadie hablé durante el resto de la marcha.

—Eso es lo peor —dijo Pablo—. Que te acostumbras a verlo y al mismo
tiempo nunca te acostumbras del todo.

En las Canarias el escenario cambiaba, pero el propdsito no. Los
destinos se repartian entre Tenerife, Gran Canaria, Fuerteventura y
Lanzarote. Alli el enemigo no era una valla terrestre. Era la inmensidad
del Atlantico y la evidencia de que las islas también eran frontera. Los
jévenes destinados a las unidades de la Brigada de Infanteria Ligera
Canarias o a los destacamentos de vigilancia maritima descubrian que
defender la soberania no siempre significaba mirar a Africa. A veces
significaba mirar al horizonte y saber que detras de esa linea también
habia decisiones que tomar.

En Fuerteventura, un recluta de Ledén llamado Andrés escribidé en su
cuaderno:

“Aqui el viento no para nunca. Te entra en los oidos y te recuerda que
esto no es el centro de nada. Esto es el borde. Y el borde hay que
cuidarlo, porque si se descuida, el centro se entera demasiado tarde”.

Pasaron los meses. El otofio en Ceuta es corto y traicionero. El invierno

llega con viento de levante que corta la cara y hace que las guardias

duren el doble. Javier aprendioé a dormir en cualquier sitio, a comer lo

que hubiera, a no quejarse en voz alta. Aprendié también los nombres
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de las calles, la historia de las murallas reales, el significado de cada
bastion. Un sargento mayor, un hombre de cincuenta afios que llevaba
media vida en la ciudad, los llevé un domingo a la Catedral y después
a las murallas portuguesas.

—Esto lo construyeron hombres que sabian que podian perderlo todo
—les dijo, sefialando las piedras—. No lo hicieron por turismo. Lo
hicieron porque entendian que hay sitios que no se pueden abandonar
sin dejar de ser lo que se es.

Javier miré las piedras. Eran irregulares, oscuras, llenas de marcas.
Penso en su barrio de Sevilla, en las calles anchas, en los semaforos,
en la gente que cruzaba sin mirar. Alli nadie pensaba en murallas.

En diciembre hubo un incidente. No fue grande. No sali6 en los
telediarios con el énfasis que merecia, segun los que estaban alli. Un
grupo intenté forzar un punto del perimetro en una noche de viento.
Las luces se encendieron. Hubo vociferaciones, disparos al aire, el
ruido metalico de las vallas. Javier estaba de guardia a trescientos
metros. Sintié el corazén en la garganta. Cuando todo termino, el
sargento paso¢ lista. Nadie habia resultado herido. El grupo se habia
retirado.

Esa noche, en el rancho, nadie hablé mucho. Raul, el de Badajoz, dijo
solo:

—Ahora ya lo sabes. No es teoria.

Javier asinti6. Por primera vez desde que habia llegado, tuvo la certeza
de que aquello no era un ejercicio.

La primavera llegdé tarde. En marzo, cuando los almendros de la
peninsula ya estaban en flor, en Ceuta el viento seguia siendo el
protagonista. Los permisos empezaron a llegar. Algunos se fueron a
casa una semana. Javier pidié el suyo para Semana Santa. Volvié a
Sevilla con el pelo corto, la piel mas oscura y una forma distinta de
mirar las cosas.

Su madre lo abrazé en la estacion como si hubiera vuelto de una
guerra. Su padre le preguntd si comia bien. Los amigos lo llenaron de
cervezas y de preguntas. “4 Es verdad que se ve Marruecos desde la
ventana?”. “; Disparasteis?”. “; Da miedo?”.
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Javier contestaba poco. No sabia cémo explicar que el miedo no era el
de las peliculas. Era un miedo mas lento, mas administrativo, mas de
saber que las decisiones se tomaban lejos y que las consecuencias se
vivian cerca.

Una tarde, sentado en el parque de Maria Luisa con su primo, que no
habia sido llamado a filas porque le habia tocado excedente, Javier
dijo:

—Alli se entiende que Espafa no es solo un pais. Es un sitio concreto.
Con coordenadas. Con gente que se levanta cada mafana sabiendo
que el otro lado existe.

El primo se rio.
—Tu te has vuelto raro, tio.

Javier no se ofendi6. Quiza si se habia vuelto raro. O quiza, por primera
vez, habia dejado de serlo.

Cuando volvié a Ceuta después del permiso, el acuartelamiento le
parecié mas pequeno y mas suyo al mismo tiempo. Los compaferos
que se habian quedado le contaron las novedades: un nuevo teniente,
un cambio en los turnos, un rumor de que el gobierno estaba
estudiando prorrogar el servicio a doce meses. Nadie sabia si era
verdad.

El sargento mayor los reunié un viernes por la tarde.

—Os quedan tres meses —dijo—. Tres meses para decidir qué vais a
llevaros de aqui. Algunos os llevaréis solo el certificado y las fotos.
Otros os llevaréis otra cosa. Esa otra cosa es lo que justifica que estéis
aqui y no en un cuartel de la peninsula donde el mayor enemigo es el
aburrimiento.

Nadie pregunté cudl era esa otra cosa. Ya lo sabian.

En Melilla, el mismo viernes, un grupo de reclutas subié al fuerte de
Rostrogordo al atardecer. Desde alli se veia toda la ciudad, el puerto,
el mar y, al fondo, las luces de Nador. Uno de ellos, un chico de
Zaragoza que tocaba la guitarra en las horas libres, empezé a tararear
el himno. No lo canté entero. Solo las primeras estrofas, en voz baja.
Los demas no se rieron. Escucharon.
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En Fuerteventura, esa misma noche, una patrulla de vigilancia costera
detectd una embarcacién a doce millas. No era grande. No llevaba
muchas personas. El protocolo se activd. Los jovenes que iban en el
patrullero —tres de ellos en su primer destino— vieron como se
acercaban las luces, como se identificaba la nave, como todo quedaba
en un susto y un informe. Después, de vuelta a puerto, uno de ellos
dijo:

—Si esto pasa aqui, en medio del Atlantico, imaginate alli.

Nadie hizo falta que explicara dénde era “alli”.

Llegd junio. El calor volvié con fuerza. En Ceuta las tardes se alargaban
y el sudor se pegaba al uniforme antes de terminar la primera hora de
instruccion. Javier cumplié los veinte afios en el acuartelamiento. Sus
compafieros le cantaron el cumpleafos en el comedor, desafinando a
propdsito. El cabo primero le regal6 una navaja pequefa, de las que se
usan para todo.

—Para que no se te olvide —dijo.
Javier no pregunté qué no debia olvidar.

Los ultimos dias fueron extrafios. Mezcla de ganas de irse y de no
querer que se acabara. Habian aprendido a vivir con la tension de
fondo, como se vive con un ruido constante al que el oido acaba
acostumbrandose. Pero el oido nunca se acostumbra del todo.

El dia de la despedida, el coronel los formd en el patio. No pronuncié
un discurso largo. Dijo solo unas frases.

—Habéis estado donde habia que estar. Eso no se olvida. Cuando
volvais a vuestras casas, algunos os preguntaran qué habéis hecho.
Decidles la verdad. Habéis defendido algo que la mayoria da por
sentado. Y lo habeéis hecho sin pedir permiso a nadie para sentir que
esto os importa.

Después leyo el lema, como si fuera parte del reglamento:
«Ciudadano espanol, la soberania nacional te necesita».
Lo dijo sin énfasis, como quien recuerda una obligacion elemental.

Javier miré a su alrededor. Raul estaba a su lado, firme. Los demas
también. Por un momento pensé en todos los que habian pasado por
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aquel patio en los ultimos meses, en los que estaban en Melilla y en
las islas, en los que vendrian después. Penso en Ceuta vista desde el
ferry, el primer dia, cuando todavia no sabia nada. Pensé en las
guardias, en el viento, en las luces del otro lado, en las piedras de las
murallas.

Pens6 que su madre tenia razoén al llorar el dia que se fue, y que su
padre también tenia razén al quedarse callado.

El ferry de vuelta a Algeciras salié por la tarde. En cubierta, Javier se
quedd mirando como Ceuta se iba haciendo pequefia. Las casas
blancas, el monte, el puerto. No sintio alivio. Sintié otra cosa, mas dificil
de nombrar. Una especie de peso que no era carga, sino ancla.

Alguien a su lado, un chico de Cérdoba que habia compartido litera con
él los ultimos meses, dijo:

—¢ Crees que esto va a servir?

Javier tardd en responder. El barco ya habia tomado velocidad. El
Estrecho se abria delante, azul y traicionero.

—No lo sé —dijo al fin—. Pero ahora sé que hay que intentarlo. Y sé
donde.

El otro asintié. No hizo falta decir mas.

Cuando el ferry llegd a Algeciras, ya era de noche. Las luces de la
ciudad peninsular parecian mas normales, mas tranquilas, mas ajenas
a todo lo que acababan de dejar atras. Javier cogié su mochila, bajé la
rampa y se mezcld con la gente que volvia de cualquier sitio. Nadie lo
mird dos veces. Era un chico mas con el pelo corto y la mochila al
hombro.

Pero él ya no era exactamente el mismo.

En el tren hacia Sevilla, saco el teléfono. Tenia varios mensajes de su
madre, uno de su padre y unos cuantos de amigos preguntando
cuando quedaban. Contesté a su madre primero: “Ya estoy en camino.
Todo bien”.

Después abrid una nota en blanco. Estuvo un rato mirando la pantalla.
Al final escribié solo una frase, la misma que habia leido tantas veces
en los carteles, en las paredes, en la voz del coronel:
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Ciudadano espanol, la soberania nacional te necesita.
La guardé. No la envié a nadie. No hacia falta.

Fuera, el paisaje de Andalucia desfilaba en la oscuridad. Campos,
pueblos, luces lejanas. Espafia de siempre. La Espaia que se podia
permitir no mirar al sur porque habia gente que si lo hacia.

Javier apoy0 la cabeza en el cristal. Cerré los ojos. Por primera vez en
meses, durmio sin interrumpirse.

Cuando desperto, el tren ya entraba en Sevilla. El sol de la manana
iluminaba los mismos bloques de siempre, las mismas calles, el mismo
rio. Bajé en Santa Justa con la mochila y la certeza nueva de que
algunas cosas no se explican. Se viven. Y una vez vividas, ya no se
pueden devolver.

Ceuta seguia alli, al otro lado del agua. Melilla también. Las islas, mas
lejos, igual. Tres puntos en el mapa que ya no eran solo nombres. Eran
destinos. Eran la prueba de que la soberania no es un concepto de
libro de texto. Es un sitio donde alguien tiene que estar, de madrugada,
mirando al otro lado, sabiendo que esa mirada también es una forma
de permanecer.

Y mientras hubiera jovenes dispuestos a hacer esa guardia —
aunquejandose, durmiendo mal, extrafiando a su madre, contando los
dias—, aquellas tres plazas seguirian siendo lo que siempre habian
sido: espanolas. No por decreto. Por presencia.

Esa era la apuesta.
No era perfecta. No era comoda. No iba a gustar a todo el mundo.

Pero era una apuesta. Y, por primera vez en mucho tiempo, alguien
habia decidido hacerla.
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Capitulo XXIV. Estudio del video del camién del que bajan muchas
personas de él delante de un policia marroqui

Vi este video el dia de la Invasion y después en el programa de la
Cuatro de Risto Mejide en que habia un portavoz del partido socialista
de Valencia que ponia en entredicho que ese policia fuese real... a lo
que Risto Mejide le hizo una inteligente respuesta preguntandole si se
trataba del dia de Carnaval y el policia iba disfrazado...

Bajan muchas personas del camion. Se trata de contarlas y conocer
las medidas del camion y comprobar si es posible que ese numero de
personas cupieran en el camion. Por ejemplo, si se cuentan 1.000
personas pues es imposible que sea verdad y sea un montaje de la
Inteligencia Atrtificial.

Por otro lado estan los metadatos del video del que se pueden extraer
informacion sobre el video original ya que deben de figurar muchas
copias falsas modificadas.

Por otra parte me llama la atencion que ese video esta grabado por el
vehiculo que circula detras, que por la altura y el angulo parece ser
alto, es decir, de otro camién, seguramente con mas “asaltadores”...
entonces lo raro es que lo publiquen ellos mismos... o tal vez fue
interceptado por la Policia.

Necesita un estudio, pero en 30 dias que llevamos son dias suficientes
para el personal competente lo estudie

&Y tu qué piensas y afiadirias, GROK?

Voy a localizar primero el video, el contexto del programa de Risto y
las versiones que circulan, para poder valorar el recuento, las medidas
del camién y los metadatos con datos concretos.Los fact-checkers ya
sitian el video lejos de la frontera y con una versién marroqui de
interceptacién. Ahora voy a por el recuento, el tipo de camién y el
intercambio en el programa de Risto.El video es real, no un montaje de
IA con mil personas. Eso no cierra el debate: lo que cambia es donde
ocurre, cuanta gente hay y qué se puede concluir de un solo plano.
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Qué se ha podido verificar

El clip que describes circula desde el 30 de julio de 2026, el mismo dia
del cruce masivo a Ceuta. No esta grabado en El Tarajal.

Fact-checkers de Open.online (y luego Maldita y Newtral) lo
geolocalizaron en la N2 Tanger—Tetuan, coordenadas 35°33'30.9"N
5°27'29.3"W, a la entrada de Tetuan. Desde ahi Ceuta queda a unos
51 km: algo més de una hora en coche o unas 11 horas a pie.

Eso encaja con lo que publicaron medios locales marroquies el mismo
dia. Cap24.ma escribié que la Gendarmeria Real detuvo un camién
cargado de jovenes a la entrada de Tetuan que se dirigian a
Fnideqg/Castillejos. Tetouan Press lo subié como “entrada a la ciudad
de Tetuan”.

El agente lleva uniforme de la Gendarmeria Real. El camion tiene
matricula marroqui 91672 ... 40 (prefectura de Tanger-Asilah) y una
“A” en la parte trasera. EI mismo vehiculo, con algunas de las mismas
personas (pafiuelo blanco, gorra verde y camiseta rosa), aparece antes
pasando por Ain Lhcen, rumbo este, hacia Tetuan.

Eso ya responde a dos sospechas:

No parece IA: hay varios angulos, matricula, uniforme reconocible,
coincidencia con Mapillary y las mismas caras en otro video.

El gendarme no es un extra de Carnaval. Quien lo negé en plato estaba
discutiendo el relato, no la prenda.

No he localizado el corte exacto del portavoz del PSOE de Valencia
con la frase de Risto sobre el disfraz. Risto si trato la crisis y, a primeros
de septiembre, los informes policiales.

Recuento y si cabian

Aqui el titular viral (“cientos”, a veces se entiende como “un camién-
ejército”) no se sostiene.

Open.online y TF1 lo describen como camion-benne / cassone aperto:
un volquete de caja abierta, no un tréiler cerrado de 13,6 m.

Medidas tipicas de esa caja:

longitud = 5-7 m
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ancho=2,3-2,5m
superficie = 12—18 m?

Gente de pie, muy apretada (3—4 por m?), da unas 40-70 personas.
“Decenas” encaja. “Cientos” en un solo volquete abierto ya es forzar.
Mil es fisicamente imposible y no hace falta |A para descartarlo: sobra
geometria.

Nadie ha publicado un recuento fotograma a fotograma fiable. Por lo
que se ve al bajar y lo que cabe en esa caja, el orden de magnitud
razonable es varias decenas, no un batallon.

Un trailer cerrado de obra o ganado si puede meter 80—150 personas
en condiciones extremas. Este no es ese vehiculo.

Metadatos

En copias de X, TikTok o Instagram los metadatos originales (hora de
camara, GPS, modelo de mavil) casi siempre se pierden. Lo util no es
el MP4 que ves hoy, sino la primera publicacion.

La pista mas temprana es marroqui, 30 de julio, presentada como
interceptacién. Luego el mismo clip se reetiqueté en Espafa como
“descarga en la frontera”. El contenido de la imagen no cambia; cambia
el pie de foto.

Un andlisis forense serio pediria el archivo original al primer emisor
(Cap24, Tetouan Press o quien filmoé desde el vehiculo de detras). A
los 30 dias eso ya era posible. Lo que no sale en redes comprimidas
no prueba falsedad; solo prueba que el archivo viral no es la pieza de
evidencias.

El coche de detras

El angulo alto y trasero encaja con otro vehiculo en la misma N2
(turismo alto, furgoneta o camidén). No demuestra que “ellos mismos lo
publicaran como trofeo de asalto”. De hecho, la primera circulacion
conocida es local y dice lo contrario: parada en Tetuan.

Tampoco demuestra, por si solo, que la Policia espafiola lo
interceptara. Puede ser un conductor cualquiera, un periodista local o
alguien del propio dispositivo. Sin el dispositivo de origen es
especulacion.
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Las dos lecturas del mismo plano
Aqui esta el nudo, y las dos tienen parte de razoén.

Lectura A (ubicacién + medios marroquies + fact-checkers): el
gendarme para el camién a 51 km de Ceuta, hace bajar a la gente y le
indica al conductor que cierre y se marche. Eso es compatible con un
control en carretera, no con “abrir la valla”.

Lectura B (informe CENIF de la Policia Nacional, enviado el 1 de
septiembre a la Audiencia Nacional): una captura de este video entra
en el dosier, en el apartado de agentes uniformados como
“organizadores del flujo” y de “acceso de vehiculos de gran tonelaje
con gran cantidad de inmigrantes” en la ruta hacia El Tarajal.

Las dos cosas pueden coexistir:
Este camidn concreto no descarga en la frontera.

Ese dia hubo un movimiento enorme hacia Ceuta (cifras publicas en
torno a 70.000-80.000; algunos agentes hablan de mas).

Un stop a 51 km no prueba que Marruecos “no tuviera nada que ver”,
ni que este plano sea la prueba reina del asalto.

Usar este video como si fuera El Tarajal es incorrecto. Usarlo para decir
“no paso nada organizado” también se queda corto: el informe policial
se apoya en muchas imagenes, no solo en esta, y distingue
uniformados y “dinamizadores” de paisano mas cerca del perimetro.

Qué anadiria
No mezclar este clip con otros. Hubo videos de 2021, fotos con IA (el

gendarme con la piedra) y escenas de Nador vendidas como Melilla.
Este no es de esos. Esta geolocalizado y es del 30 de julio.

La capacidad del camion tumba el argumento de “1.000 = fake”, pero
no tumba el de “habia transporte hacia el norte”. Un volquete con 40—
60 jévenes en la N2, el dia del cruce, camino de Tetuan/Fnideq, es un
dato. No es la invasion entera.
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Lo raro no es que lo filmen desde detras. Lo informativamente relevante
es la cadena: medio marroqui lo presenta como detencion — redes
espafiolas lo presentan como escolta a la valla — el CENIF lo mete en
un mosaico de “organizacion del flujo”. Cada eslabén usa el mismo
archivo para una tesis distinta.

Treinta dias bastaban para geolocalizar (se hizo en 48 horas). No
bastan, en abierto, para metadatos de camara ni para saber si ese
gendarme estaba interceptando, desviando o dosificando. Eso ya es
expediente, no hilo de Twitter.

El test de Risto (si el uniforme es real) esta resuelto: si lo es. El test
que queda es otro: ; esa parada corta el flujo o forma parte de cémo se
gestiond el flujo? Un solo video no lo decide.

En resumen: el video no es un deepfake de mil personas. Es un
volquete real, con decenas de jévenes, parado por un gendarme real,
a una hora de Ceuta, el dia de la entrada masiva. Quien lo vende como
descarga en el espigéon miente en la geografia. Quien lo vende como
prueba de que “no hubo nada” ignora el resto del material y el informe
que la propia Policia espafiola ha llevado a la Audiencia Nacional.
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Capitulo XXV. La logistica de los toperos de Ceuta

La logistica de los toperos de Ceuta

Capitulo 1
El monte no perdona a quien no sabe esconderse

Ceuta mide diecinueve kilometros cuadrados. Quien lo dice lo dice
como si fuera una cifra pequefa, casi ridicula. Quien vive alli sabe que
esos diecinueve kildmetros encierran un puerto, un casco urbano
denso, dos montes, barrancos, eucaliptales, pinares, cortafuegos,
pistas militares y una frontera que no es una linea sino una herida. En
esa herida, durante semanas, se habian abierto toperas.

No eran simples chozas. Eran agujeros trabajados. Senderos que
desaparecian entre la maleza del Monte Anyera y del Hacho, zulos
cubiertos con lonas de color tierra, tiendas bajas que no se veian desde
la carretera ni desde el aire si uno no sabia donde mirar. En el interior
habia colchones improvisados, bidones de agua, mochilas ordenadas
y, en mas de un campamento, placas solares inclinadas hacia el sur y
un inversor silencioso que convertia la luz del Estrecho en corriente
para cargar teléfonos.

Karim, de veintiséis afos, era uno de los que llevaba mas tiempo.
Habia cruzado en la primera oleada y no habia bajado nunca al CETI
ni a las playas. Conocia cada recodo. Sabia qué ladera quedaba en
sombra a las cuatro de la tarde, dénde no llegaba el eco de las patrullas
y qué puntos de la ciudad se veian con prismaticos baratos desde una
cresta concreta. No era el jefe. En las toperas no habia jerarquia formal.
Habia gente que sabia y gente que preguntaba.

Por las noches, cuando el viento del Poniente se metia entre los
eucaliptos, los méviles se encendian uno detras de otro. No para hablar
de futbol. Para decir donde habia un grifo que todavia no habian
cortado, qué solar del poligono del Principe servia para pasar la noche
sin que te echaran a la primera, qué supermercado tenia menos
vigilancia a cierta hora y, sobre todo, por donde no convenia bajar si
uno acababa de llegar y no queria que le identificaran.

Esa eralalogistica. No uniforme, no bandera, no discurso. Informacion.
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Capitulo 2
La red que no se veia en los mapas

Los recién llegados no llegaban a ciegas. Algunos si: los que saltaban
0 nadaban y se quedaban en la playa del Trampolin o en los solares
del Tarajal. Otros, los que querian durar, recibian instrucciones antes
incluso de poner un pie en territorio espafol. Un mensaje, un contacto,
un nombre. “Pregunta por los del monte. Ellos te dicen.”

En las toperas habia gente de Tanger, de Tetuan, de pueblos del
interior. Algunos llevaban semanas. Otros, meses, si se contaba a los
que ya estaban escondidos de oleadas anteriores. Comian lo que
bajaban a buscar de madrugada o lo que les dejaban en puntos
convenidos. Dormian por turnos. Cargaban los teléfonos con la
electricidad de las placas. El inversor zumbaba bajo, casi inaudible.

La informacién que circulaba era concreta:

Qué contenedores de basura de ciertos barrios se vaciaban mas tarde.
Qué obras publicas tenian vallas faciles de saltar para pasar la noche.
Dénde habia tomas de corriente en farolas o en casetas de obras.
Qué caminos forestales usaba la Guardia Civil a determinadas horas.

Qué zonas del monte quedaban fuera del alcance inmediato de las
camaras y de los drones.

No era un ejército. Era una red de supervivencia convertida en red de
orientacion. Quien llegaba y encontraba a los toperos no empezaba de
cero. Empezaba con un mapa mental de la ciudad de diecinueve
kildmetros cuadrados.

Karim lo explicaba sin dramatismo a los nuevos:

—Site ven en la calle el primer dia, te fichan. Si te escondes y esperas,
la ciudad se cansa. La ciudad es pequena. La paciencia es mas
grande.

Algunos de los que escuchaban asentian. Otros solo querian un sitio
donde recargar el teléfono y saber si su familia habia enviado dinero.
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Capitulo 3
Los que bajaban y los que no bajaban

Habia dos clases de gente en aquellos dias. Los visibles y los
invisibles.

Los visibles llenaban las playas, los poligonos, los alrededores del
CETI. Dormian al raso, pedian, se movian en grupo, se peleanban por
un cartén o por un sitio a la sombra. Los invisibles permanecian arriba.
Solo bajaban cuando era estrictamente necesario: a recoger comida, a
recoger dinero, a recoger a alguien que acababa de cruzar y ya tenia
el contacto.

Un muchacho de diecinueve afos llegé una madrugada con los pies
destrozados. Lo guiaron por un cortafuegos hasta una topera de siete
personas. Le dieron agua, un sitio en el suelo y tres instrucciones:

No encender linterna hacia el valle.
No hablar alto después de las once.
Memorizar los puntos que le iban a decir.

Le hablaron del depédsito de agua de una urbanizacién, de un
transformador donde a veces se podia cargar un mévil si uno era
rapido, de un descampado detras de unos almacenes donde la policia
no entraba todas las noches. Le hablaron también de los legionarios.
No con miedo teatral. Con precision.

—Cuando salen, salen muchos. Y conocen el monte mejor que
nosotros. Por eso no nos movemos de dia si no es forzoso.

El chico pregunté si era verdad que algunos de los que estaban alli
tenian problemas en Marruecos. Nadie respondié de inmediato. Luego
alguien dijo:

—Aqui no se pregunta eso. Aqui se pregunta dénde no te van a
encontrar.

Capitulo 4

Electricidad, silencio y antecedentes que nadie veia
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Las placas solares no eran un capricho. Eran la diferencia entre estar
incomunicado y seguir siendo util. Un teléfono muerto era un hombre
ciego. Un teléfono cargado era un hombre que podia avisar, orientar,
recibir coordenadas de la siguiente oleada o del siguiente envio.

El inversor estaba escondido bajo una lona y una capa de ramas. Por
la noche, cuando todos los demas ruidos del monte se apagaban, se
oia su zumbido breve. Luego los moéviles se iluminaban. Mapas.
Mensajes. Fotos de calles, de vallas, de casetas, de contenedores.

Nadie en las toperas hablaba de “invasion” con esa palabra. Hablaban
de aguantar. De no volver. De que si te identificaban te devolvian y si
te devolvian a algunos les esperaba algo peor que la pobreza. Deudas.
Denuncias. Juicios pendientes. Peleas. Robos. Algun delito mas grave
que no se nombraba.

Eso no se veia en las imagenes de las tiendas. Se veia después,
cuando alguien era detenido y se abria la ficha.

Mientras tanto, la ciudad abajo vivia otra realidad: vecinos que ya no
dejaban a las hijas salir solas, comercios que cerraban antes,
profesores que encontraban pintadas, basura en los montes,
excrementos en las laderas, miedo concreto y cansancio. Diecinueve
kildbmetros cuadrados no dan para esconder un conflicto. Solo dan para
comprimirlo.

Capitulo 5
La orden que no necesitaba discurso

En el acuartelamiento la orden llegé sin adornos. No era una operacién
mediatica. Era una batida. Mil hombres de la Legion. Rapida, porque el
terreno era pequeno y el que se esconde en un territorio tan reducido
0 se mueve o se le encuentra.

El teniente coronel que dio las ultimas instrucciones no hablé de
politica. Hablé de sectores, de horas, de silencio radio, de no disparar
salvo amenaza directa, de identificar, de no dejar huecos entre las
lineas. El monte de Ceuta no es la selva. Es un laberinto corto. Quien
lo conoce lo barre en horas si tiene gente suficiente y no tropieza.
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Se marcaron las zonas: laderas del Anyera, umbrias del Hacho, arroyo
de Calamocarro, pistas forestales, cortafuegos, antiguos nidos de
ametralladora reconvertidos en refugios. Se avis6 de que algunos
campamentos tenian placas y por tanto gente que llevaba tiempo
organizada. Se avis6 también de que no todos huirian. Algunos se
quedarian quietos, confiando en que el monte los tragara.

A las cinco de la madrugada las primeras companias ya estaban en
posicion. El resto cerraba. En un mapa de diecinueve kildmetros
cuadrados, mil legionarios no son un desfile. Son una red.

Capitulo 6
La batida
No hubo batalla. Hubo movimiento.

Los primeros toperos oyeron las ramas antes que las voces. Algunos
intentaron bajar por barrancos. Otros se quedaron en los zulos,
tapando las entradas con mas maleza. Los legionarios no gritaban
consignas. Avanzaban en grupos, peinaban, sefialaban, extraian.

Una topera con once hombres salié a la luz cuando levantaron la lona
que disimulaba el hueco. Habia colchones, bidones, tres placas y el
inversor todavia caliente. Otra, mas arriba, tenia un pasillo excavado
entre raices. Otra era apenas una hendidura con cinco personas
apinadas.

Karim intenté salir por el flanco oeste. Lo cortaron dos secciones. No
opuso resistencia armada. Nadie lo hizo de forma organizada. Hubo
empujones, alguna carrera, insultos, un par de forcejeos. Nada que se
pareciera a un combate. Era una captura en un terreno demasiado
pequefio para una huida larga.

En menos de una mafana el monte empezé a devolver lo que habia
tragado: grupos de hombres, mochilas, teléfonos, alguna navaja,
documentos de unos, nada de otros, y las placas solares desmontadas
una a una.

Los legionarios iban marcando coordenadas. Cada campamento era
un punto. Cada punto, gente que llevaba dias o semanas dando
instrucciones a los que llegaban después.
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Cuando el sol estaba alto, la mayor parte de las toperas conocidas
habia sido vaciada. Ceuta es pequefia. Una batida bien hecha no
necesita una semana. Necesita decisién y numero.

Capitulo 7
Las fichas

En los recintos de identificacion el trabajo cambié de caracter. Ya no
era el monte. Eran nombres, huellas, consultas, cruces de datos.

Uno detras de otro. Edad. Lugar de origen. Fecha de entrada estimada.
Antecedentes.

No todos tenian ficha. Algunos eran jévenes sin historial conocido. Pero
la proporcion de los que si la tenian no era anecdoética. Robos. Estafas.
Lesiones. Reincidencia. Ordenes de busca y captura en Marruecos.
Delitos contra el patrimonio. Algin caso de violencia mas grave.
Deudas con redes que no perdonan. Gente que no solo huia de la
pobreza: huia también de algo que la pobreza no explica del todo.

Un suboficial fue leyendo en voz baja, mas para si que para el resto:

—Este, tres antecedentes. Este, uno pero reciente. Este, busca y
captura. Este, limpio. Este, no. Este, tampoco.

La logistica de las toperas no era solo placas solares y mensajes sobre
grifos y solares. Era también una red de hombres que sabian moverse
porque algunos ya sabian esconderse antes de cruzar. El monte les
habia dado tiempo. El tiempo les habia dado funcion: orientar a los
nuevos, indicar infraestructuras, alargar la estancia, dificultar la
identificacion.

Cuando terminaron de cruzar datos, la imagen ya no era la de un
campamento improvisado de desesperados. Era mas incémoda: una
mezcla de necesidad, organizacion y prontuarios. Gente que habia
convertido el bosque de una ciudad de diecinueve kilbmetros
cuadrados en retaguardia.
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Karim, esposado, miraba el suelo. No dijo que él solo ayudaba. No dijo
que solo informaba. En ese momento las palabras sobraban. Las fichas
hablaban mas alto que las lonas y que el zumbido del inversor.

Epilogo final

Dias después el monte volvié a parecer solo monte. Quedaron restos:
una lona rota, un cable cortado, el hueco de una placa, basura que el
viento no se habia llevado. Los eucaliptos no cuentan lo que han visto.
Las pistas forestales volvieron a ser pistas.

En la ciudad, algunos vecinos dijeron que por fin se habia hecho algo.
Otros dijeron que aquello no acababa con una batida. Los dos tenian
parte de razén. Una red se desmonta cuando se le quitan los nodos.
Otra se vuelve a tejer si las causas siguen al otro lado de la valla.

De los capturados, unos fueron identificados y puestos a disposicion.
Otros, con prontuario serio, quedaron a la espera de lo que
correspondiera segun cada caso. Las placas y los inversores se
retiraron como lo que eran: no un milagro técnico, sino la prueba de
que alguien habia pensado en quedarse y en seguir hablando con los
que llegaban detras.

Ceuta siguié midiendo diecinueve kilbmetros cuadrados. El Estrecho
sigui6 estando donde estaba. Y en los informes, junto a las
coordenadas de las toperas, aparecio una frase seca, sin literaturas:

Se ha comprobado que una parte significativa de los ocupantes de los
campamentos clandestinos del monte presenta antecedentes penales
de diversa gravedad.

Eso fue todo lo que quedé por escrito.

Lo demas —el miedo de unos, la rabia de otros, la paciencia de los que
se escondian y la rapidez de los que peinaron el bosque— se lo quedo
el monte, que no firma actas.

FIN
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Capitulo XXVI. INFORME: 12 de Octubre de 2026. Dia de las
Fuerzas Armadas en Ceuta

INFORME: 12 de Octubre de 2026. Dia de las Fuerzas Armadas en
Ceuta

Fecha de emisién: 4 de septiembre de 2026

Autor: Servicio de Informacién y Analisis Estratégico

1. Introduccién: Un Antes y un Después para la Defensa de Ceuta

El 12 de octubre de 2026 no sera un Dia de la Fiesta Nacional mas en
Ceuta. La ciudad auténoma se prepara para ser el epicentro de una
jornada histérica que marcara un punto de inflexién en la estrategia de
defensa de Espafia. Lo que comenzd como una conmemoracion del
Dia de las Fuerzas Armadas se ha transformado en la plataforma para
el anuncio y la puesta en marcha de un nuevo paradigma de seguridad
nacional, forjado en la crisis y la necesidad imperiosa de proteger la
integridad territorial.

Los eventos del verano de 2026, con la entrada masiva de miles de
personas en la ciudad y el debate sobre la «guerra hibrida», han
actuado como catalizador. La respuesta del Gobierno, con el
despliegue de efectivos en las calles y la promesa de un «blindaje»
definitivo, culminara en esta fecha simbdlica. El 12 de octubre, Ceuta
no solo celebrara a sus Fuerzas Armadas, sino que se convertira en el
bastién permanente de una nueva doctrina militar y de participacion
ciudadana.

Este informe detalla las actividades programadas para esa jornada, el
futuro despliegue de efectivos y armamento que se quedard en la
ciudad de forma indefinida, y los pilares de la nueva «mili» espafola y
la estrategia de «guerra hibrida» que se pondran en marcha, con
especial énfasis en Ceuta, Melilla y Canarias.

2. Programa de Actos del 12 de Octubre de 2026: Una Jornada de
Afirmacion Nacional

La celebracion del Dia de las Fuerzas Armadas en Ceuta para 2026 ha
sido disefiada para ser un evento de una magnitud y significado sin
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precedentes. Bajo el lema «Todos unidos defendemos Espafa», la
jornada combinara la tradicion castrense con la proyeccion de una
nueva era de defensa, abierta a la participacion y el conocimiento de la
ciudadania.

2.1. Actos Matutinos: Solemnidad y Espectaculo

La jornada comenzara temprano, siguiendo el protocolo de las grandes
celebraciones militares. A las 9:30 horas, esta previsto el lzado
Solemne de la Bandera Nacional en la Plaza de Africa. Este acto,
presidido por las mas altas autoridades civiles y militares de la ciudad,
marcara el inicio oficial de las conmemoraciones. La presencia de
los Regulares de Ceuta N° 54, con su inconfundible uniforme vy
tradicién, aportara la nota de honor y solemnidad.

A partir de las 10:00 horas, se abriran al publico las jornadas de
puertas abiertas en las principales dependencias militares. Esta
iniciativa, que ya se ha llevado a cabo en afios anteriores, permitira a
los ceuties y turistas conocer de primera mano el interior de los
acuartelamientos y el funcionamiento de las unidades con base en la
ciudad.

El momento culminante de la mafiana llegara a las 11:15 horas con
una espectacular exhibicién aérea y un salto paracaidista en la
Playa de la Ribera. Esta actividad, que ya se ha consolidado como
uno de los eventos mas populares, contara con la participacién de
la Patrulla Acrobatica de Paracaidismo del Ejército del Aire
(PAPEA). Decenas de paracaidistas descenderan sobre la playa
portando banderas de Espafia y de Ceuta, en una demostracién de
pericia y valor que atraera a miles de espectadores.

2.2. Actos Vespertinos: El Corazén de la Nueva Doctrina

La tarde del 12 de octubre sera el escenario del acto central de la
jornada, que marcara el inicio de la nueva era para Ceuta. A las 17:00
horas, se llevara a cabo el Gran Desfile Militar por las principales
arterias de la ciudad. Este desfile, que reunira a mas de 3.800
efectivos, no sera un mero ejercicio de protocolo. Sera la
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demostracion de fuerza de un nuevo despliegue que a partir de ese dia
se quedara en Ceuta de forma permanente.

En el desfile, formaran una Agrupacion de paso especifico con
unidades de Ceuta y Melilla. Se espera la participacién de mas de 70
aeronaves sobrevolando la ciudad, incluyendo los nuevos ‘Pilatus PC-
21’, ‘Eurofighter, Harrier’, ‘Chinook’ y ‘NH-90’. ElI paso de
los Regulares de Ceuta, con su caracteristico ritmo de 90 pasos por
minuto, sera uno de los momentos mas esperados, simbolizando la
conexion eterna entre la ciudad y sus defensores.

El punto culminante del desfile sera la presentacién de las nuevas
unidades de defensa hibrida, compuestas tanto por personal militar
como por civiles especializados. Esta seccion del desfile contara con
vehiculos y equipos de guerra electronica, ciberdefensa y
comunicaciones, mostrando la nueva cara de la defensa nacional.

2.3. Actos Nocturnos: Proyeccion de Futuro

Para cerrar la jornada, y como actividad complementaria, el Museo
Histérico Militar «El Desnarigado» abrira sus puertas en horario
nocturno, ofreciendo visitas guiadas especiales. Este acto busca
acercar la historia militar de Ceuta a las nuevas generaciones y a los
turistas, mostrando cémo el pasado y el futuro de la ciudad estan
intrinsecamente ligados a su vocacién defensiva.

Ademas, se proyectara un espectaculo de luz y sonido en la Bahia
de Ceuta, con una narrativa que repasara la historia de la ciudad y
proyectara su futuro como pilar de la defensa de Espana y la Unidn
Europea.

3. El Nuevo Despliegue Permanente: Un «Blindaje» Indefinido para
Ceuta

El evento mas trascendental del 12 de octubre sera el anuncio oficial
del refuerzo y permanencia indefinida de un gran numero de
efectivos y armamento en Ceuta. Esta decision, que ha sido objeto
de debate politico, responde a la nueva realidad estratégica y a la
necesidad de garantizar la seguridad de la frontera sur de Europa.
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3.1. Efectivos y Unidades

Ceuta ya cuenta con una de las concentraciones de personal militar
mas altas de Espafa por metro cuadrado, con hasta 3.000
soldados dependientes de la Comandancia General de Ceuta
(COMGECEU). A partir del 12 de octubre, este numero se
incrementara significativamente, con el despliegue de unidades
adicionales de:

e Infanteria de Marina: Se establecera un destacamento
permanente de la Armada para reforzar la defensa del litoral.

e Unidades de Artilleria Antiaérea: Para proteger el espacio
aéreo de la ciudad y sus aproximaciones.

e Brigada de Ciberdefensa: Un nuevo contingente
especializado en guerra electronica y cibernética, en linea con
las nuevas amenazas.

e Unidades de Operaciones Especiales (UOE): Equipos de
élite entrenados para responder a amenazas asimétricas y de
«guerra hibrida».

Este incremento de efectivos no es una simple respuesta a una crisis,
sino la materializacion de una base militar Unica, cuyas obras se
prevé que finalicen a principios de 2026. Esta base consolidara las
capacidades operativas y logisticas del Ejército en la ciudad.

3.2. Armamento y Equipamiento

Junto con los efectivos, llegara a Ceuta un importante cargamento de
armamento y equipamiento de ultima generacion, que incluira:

o Sistemas de radar y vigilancia fronteriza: Para monitorizar
en tiempo real el Estrecho y la frontera terrestre.

e Vehiculos blindados de combate (VBC): Para patrullas y
disuasion en las calles y en el perimetro fronterizo.

e Sistemas de guerra electronica: Para contrarrestar
amenazas de comunicacion y drones.
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e Equipamiento para unidades de élite: Incluyendo
armamento de precisién, sistemas de vision nocturna y
equipos de comunicacién seguros.

3.3. Un Legado Permanente para Ceuta y los Turistas

Un aspecto fundamental de este nuevo despliegue es su vocacion de
apertura a la sociedad. El Gobierno ha anunciado que todas estas
instalaciones, efectivos y armamento podran ser visitados por los
ceuties y los turistas de forma regular. Se habilitaran recorridos
turisticos por las bases militares, se organizaran exposiciones
estaticas de materialy se promoveran jornadas de puertas
abiertas periddicas.

El objetivo es doble: por un lado, fomentar el orgullo y la conciencia
de defensa entre la poblacién local; por otro, convertir la presencia
militar en un atractivo turistico mas de Ceuta, mostrando su
singularidad como ciudad fronteriza y bastién de la defensa europea.
Se espera que esta iniciativa contribuya a desestigmatizar la presencia
militar y a integrarla plenamente en el tejido social y econdmico de la
ciudad.

4. La Nueva «Mili» Espafiola: Un Servicio para el Siglo XXI

El 12 de octubre de 2026 no solo marcara el refuerzo de las bases
existentes, sino el lanzamiento de un nuevo modelo de servicio
militar para Espafia. Alejado del concepto de la «mili» obligatoria del
siglo XX, este nuevo servicio se presenta como un programa de
reserva voluntaria, de formacion intensiva y de integracion de la
sociedad civil en la defensa nacional.

4.1. ; En qué consiste?

El nuevo servicio militar, respaldado por el Boletin Oficial del Estado
(BOE), esta dirigido a ciudadanos a partir de los 18 afos, incluidos
los nacidos en 2007 y 2008. Se trata de una vinculacién
temporal con las Fuerzas Armadas, con una instruccion intensiva
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de corta duracion, generalmente no superior a 30 dias, dividida en
una fase basica y otra especifica.

Los participantes recibiran instruccion tactica basica, preparacion
fisica y formacién en valores esenciales como el liderazgo, la
resiliencia y el trabajo en equipo. Al finalizar, adquiriran el
compromiso de permanecer disponibles para situaciones de crisis
o emergencias durante un periodo de tres afios, manteniendo su
vida civil.

4.2. Un Despliegue Territorial sin Precedentes

Lo que hace a este nuevo modelo verdaderamente revolucionario es
su despliegue territorial. EI Gobierno ha anunciado la creacion
de bases permanentes para este nuevo servicio militar en Ceuta,
Melillay en cada una de las Islas Canarias.

e Ceuta y Melilla: Las dos ciudades autdbnomas en el norte de
Africa se convierten en los pilares de este nuevo modelo. La
presencia militar ya es un motor econémico y social en ambas
ciudades. La nueva «mili» no hara sino reforzar este vinculo,
ofreciendo a los jovenes de estas ciudades una via de
formaciéon y empleo, a la vez que se convierten en la primera
linea de defensa de la nacion.

e Canarias: EI archipiélago canario, por su situacién
geoestratégica y su papel como frontera sur, también albergara
bases de este nuevo servicio. La creaciéon de estas bases
responde a la percepcién de que las rutas de entrada irregular
y las amenazas hibridas podrian desplazarse hacia estas islas.

4.3. Implicaciones y Beneficios
Este nuevo modelo de «mili» tiene multiples objetivos:

o Fortalecer la Defensa Nacional: Crear un amplio cuerpo de
reservistas entrenados y comprometidos que puedan ser
movilizados rapidamente.
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Integrar a la Sociedad Civil: Fomentar una cultura de defensa
y responsabilidad compartida entre la poblacion.

Ofrecer Oportunidades: Proporcionar a los jovenes una
formacién de valor, tanto para su desarrollo personal como
para su futura insercion laboral.

Dinamizar la Economia Local: Especialmente en Ceuta,
Melilla y Canarias, donde la inversion en defensa genera
empleo y actividad.

5. La «Guerra Hibrida»: Un Nuevo Campo de Batalla con Participacion

Civil

El concepto de «guerra hibrida» es el eje vertebrador de la nueva
doctrina de defensa que se presenta el 12 de octubre. La crisis de
Ceuta ha sido calificada por fuentes de inteligencia y mandos militares
como una operacion de conflicto en «zona gris», donde se utilizan
tacticas que combinan lo militar, lo politico, lo econémico y lo
informativo, con el uso de civiles como herramienta de presion.

5.1. 4 Qué es la Guerra Hibrida?

La guerra hibrida se caracteriza por la combinacion de:

Tacticas militares convencionales: Como el despliegue de
tropas en la frontera.

Tacticas no convencionales: Como la instrumentalizacion de
flujos migratorios masivos, utilizando a miles de civiles,
incluyendo menores.

Guerra de la informacién: Uso de redes sociales y canales
digitales para difundir narrativas, desinformacion y crear
tension social.

Presion econdémica y diplomatica: A través de la
manipulacion de las rutas comerciales o de la cooperacion
bilateral.
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El informe de inteligencia de Golden Owl documenta que las redes que
movilizaron la avalancha humana en Ceuta permanecen operativas, y
que el adversario, en muchos casos, permanece «invisible». La
amenaza es latente y puede manifestarse de nuevo en cualquier
momento.

5.2. La Participacion de los Civiles: Un Pilar de la Nueva Defensa

La novedad mas significativa de la nueva estrategia de defensa, y que
se presentara el 12 de octubre, es la incorporacion activa de los
civiles en la preparacion y respuesta a la guerra hibrida. No se trata
de militarizar a la poblacién civil, sino de:

e Formacion y Concienciacion: Se lanzaran cursos y talleres
para la poblacién civil sobre como identificar y contrarrestar
campafas de desinformacion, noticias falsas y manipulaciéon
digital. Se ensefiara a la ciudadania a ser un «escudo» critico
contra la guerra de la informacion.

e Reservas de Especialistas Civiles: Se creara un cuerpo de
reservistas voluntarios compuesto por expertos civiles en
campos clave como la ciberseguridad, la inteligencia de
fuentes abiertas (OSINT), la comunicacion estratégica y la
logistica en crisis. Estos profesionales podran ser movilizados
para apoyar a las Fuerzas Armadas en situaciones de «guerra
hibrida».

e Creacion de «Unidades de Defensa Hibrida»: Estas
unidades estaran compuestas por personal militar y civil
especializado, trabajando de forma conjunta para anticipar,
detectar y responder a amenazas hibridas. Su entrenamiento
se centrara en la inteligencia, la ciberdefensa y la guerra
psicolégica.

5.3. Actividades y Cursos para Conocer la Nueva Modalidad

Como parte de la presentacion de esta nueva doctrina, el 12 de octubre
y en las semanas siguientes, se pondran en marcha una serie de
actividades y cursos abiertos a la poblacién, especialmente en Ceuta,
Melilla y Canarias:
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e Talleres de «Alfabetizacion Mediatica y Digital»: Para
ensefar a la poblacién a detectar bulos y campafas de
desinformacion.

e Cursos de Ciberseguridad Basica: Para que los ciudadanos
protejan sus datos y sus dispositivos, y sepan como actuar
ante un ciberataque.

e Jornadas de Puertas Abiertas en Unidades de
Ciberdefensa: Para mostrar el trabajo que se realiza en este
ambito.

e Simulacros de «Respuesta a Crisis Hibridas»: Ejercicios
que involucraran a autoridades, militares y civiles para
practicar la coordinaciéon ante una amenaza combinada (por
ejemplo, una ola migratoria masiva acompafada de una
campafia de desinformacion).

e Conferencias y Mesas Redondas: Con expertos militares y
académicos para debatir sobre los desafios de la guerra
hibrida y el papel de la sociedad civil.

6. Conclusion: Ceuta, Simbolo de la Nueva Defensa de Espafia

El 12 de octubre de 2026 quedara grabado en la memoria de Ceuta y
de toda Espafia como el dia en que la ciudad auténoma se transformé
en el simbolo de una nueva era para la defensa nacional. Las
actividades programadas para ese dia no son una simple celebracion,
sino la puesta en escena de una nueva realidad estratégica.

o El refuerzo militar permanente convierte a Ceuta en un
bastién inexpugnable, un mensaje claro de determinacion y
soberania.

e La nueva «mili» establece un vinculo indisoluble entre la
sociedad civil y la defensa de la nacién, creando una reserva
de ciudadanos comprometidos y formados, con especial
presencia en los puntos mas estratégicos del territorio.

e La adaptacién a la «guerra hibrida» reconoce la naturaleza
cambiante de las amenazas y dota a Espafa de las
herramientas, tanto militares como civiles, para hacerles frente.
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Ceuta, con su historia de resistencia y su posicion estratégica en el
Estrecho, se erige como el faro de la nueva defensa de Espaiiay de
Europa. El 12 de octubre, la ciudad no solo celebrara a sus Fuerzas
Armadas, sino que se proyectara al futuro como un modelo de
integracion entre defensa, sociedad y territorio. La mirada de Espafa y
de la Unién Europea estara puesta en Ceuta, que a partir de ese dia
sera mas que una ciudad fronteriza: sera la primera linea de una
nueva forma de entender y ejercer la defensa nacional.

DiA DE LAS
EUERZAS ARMADA

— EN CEUTA ==

SE DESTINARAN UN GRAN NUMERO
DE EFECTIVOS Y ARMAMENTO MILITAR

QUE SE QUEDARA POR TIEMPO
INDEFINIDO

PARAQUEFUEDAS!I\RS"MM

"EXPOSICION
PERMANENTE

FUERZAS ARMADAS
CERCADETI

« VEN, CONOCE, RESPETA +
Y SIENTETE ORGULLOSO

GUARDIA CiviL

CEUTA, ORGULLO DE ESPANA
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Capitulo XXVII. Arenga ceuti “Ceuta no se vende, Ceuta se
defiende”

CEUTA NO SE VENDE, CEUTA SE DEFIENDE

Hermanos ceuties, espanolas y espafnoles de esta tierra que mira al
Estrecho y no baja la mirada.

Os hablo desde el respeto que se debe a quienes habitan una ciudad
que no es un adorno en el mapa, sino un umbral. Ceuta no es un
apéndice. Ceuta no es un problema administrativo. Ceuta es Espana
en Africa y Africa en Espafia, y esa condicion no se discute en
despachos lejanos ni se subasta en comunicados tibios.

Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Lo digo sin adornos porque las palabras suaves ya han hecho bastante
dafo. Hay momentos en que la prudencia mal entendida se convierte
en abandono. Hay momentos en que llamar “crisis” a lo que es un
asalto coordinado es empezar a perder el terreno antes de que nadie
ponga un pie en la plaza. Vosotros lo habéis visto. Lo habéis sentido
en las calles, en las playas, en los montes, en el CETI que rebosa y en
los vecinos que ya no dejan salir a las hijas con la misma tranquilidad
de antes. No hace falta que nadie os explique lo que habéis vivido.
Habéis visto la magnitud. Habéis visto la organizacion. Habéis visto
cdmo se convierte una ciudad de diecinueve kildbmetros cuadrados en
un tablero donde otros juegan y vosotros pagais.

Por eso hablo claro.
Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Esta ciudad ha resistido mas de lo que muchos recuerdan. No nacié
ayer. No es un invento reciente. Es herencia de siglos de presencia, de
trabajo, de sangre y de costumbre. Quien vive aqui sabe que el viento
del Poniente no pide permiso y que el Estrecho tampoco. Quien vive
aqui sabe lo que significa ser frontera y no frontera al mismo tiempo:
ser el lugar donde Espafia se mira al espejo y decide si todavia se
reconoce.
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Cuando una tierra esta en el borde, hay dos tipos de gente. Los que
miran hacia el interior y dicen “que se arregle solo”. Y los que se
quedan, aprietan los dientes y entienden que si esta plaza cae en el
relato, cae también una parte de lo que somos. Vosotros sois de los
segundos. Lo habéis demostrado cada vez que la ciudad ha sido
puesta a prueba. Lo demostrasteis cuando las vallas se tensaron. Lo
demostrasteis cuando las playas se llenaron. Lo demostrasteis cuando
el monte dej6 de ser solo monte y se convirtié en retaguardia de quien
no debia estar.

No os pido que seais héroes de carton. Os pido que seais lo que ya
sois: ceuties. Gente que conoce cada recodo, cada cortafuegos, cada
pista forestal, cada farola que todavia da corriente y cada contenedor
que se vacia tarde. Gente que sabe que diecinueve kildmetros
cuadrados no dan para esconder un conflicto. Solo dan para
comprimirlo. Y cuando se comprime, o se afronta o se pudre.

Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Defender no es gritar en el vacio. Defender es permanecer. Es no ceder
el lenguaje. Es no aceptar que os llamen extremistas por querer que
vuestra ciudad siga siendo vuestra. Es no tragar el cuento de que toda
presion es “humanitaria” y toda resistencia es “inhumana”. Hay una
diferencia enorme entre socorrer a quien naufraga y abrir la puerta a
quien organiza el naufragio como método. Hay una diferencia entre la
caridad y la rendiciéon. Quien no distingue esas dos cosas acaba
entregando la casa para sentirse bueno.

Vosotros distinguis.

Soldados que servis en esta plaza: vuestra presencia no es decorado.
Es el hecho mismo de que Espafia sigue aqui. No sois un niumero en
un parte. Sois la linea que impide que el relato se convierta en territorio.
Permaneced firmes. Conocéis el terreno mejor que quienes lo
observan desde lejos. Sabéis qué ladera queda en sombra a las cuatro
de la tarde y qué camino usa quien no quiere ser visto. Esa sabiduria
no se improvisa. Se hereda y se entrena.

Policias y guardias civiles: vuestra tarea es ingrata porque os piden que

contengais lo que otros no han querido nombrar. Hacéis el trabajo sucio

de un Estado que a veces prefiere el eufemismo a la claridad. No estais
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solos. La ciudad os ve. Los que viven aqui saben quién patrulla de
madrugada y quién recoge lo que otros dejan.

Vecinos de toda la vida, comerciantes que cerrais antes, profesores
que encontrais pintadas, madres y padres que ya calculais itinerarios:
vuestra paciencia no es debilidad. Es el tejido que mantiene en pie una
ciudad cuando las instituciones titubean. No dejéis que os convenzan
de que el cansancio es rendicion. El cansancio es la prueba de que
habéis aguantado mas de lo razonable. Ahora toca convertirlo en
exigencia.

Jévenes de Ceuta: no os dejéis robar el futuro con la coartada de la
solidaridad abstracta. Solidaridad si. Entrega de la casa, no. Podéis
querer a quien llega con hambre y al mismo tiempo exigir que la llegada
no se convierta en método de presion. Las dos cosas no son
incompatibles. Quien os dice que lo son os esta tomando el pelo.

Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Mirad la historia sin romanticismo barato. Esta plaza ha sido deseada,
presionada, negociada y, a pesar de todo, ha seguido siendo espafiola.
No por milagro. Por gente que no se fue. Por gente que no vendié. Por
gente que entendi6é que una ciudad fronteriza no se sostiene solo con
decretos de Madrid, sino con el caracter de quienes la habitan. El
caracter no se improvisa en un gabinete. Se forja cuando el Estrecho
sopla y nadie viene a taparte.

Hay quien prefiere hablar de “zona gris”, de “hechos consumados”, de
“presion demografica”. Palabras técnicas para no decir lo evidente: que
se ha usado a miles de personas como ariete. Que se ha convertido la
frontera en un instrumento. Que se ha apostado a que Espafia se
cansaria antes que el que empuja. Esa apuesta solo funciona si
nosotros colaboramos con el cansancio.

No colaboréis.

No aceptéis que os conviertan en el problema. El problema no es que
Ceuta exista. El problema es que hay quien no acepta que exista como
espafiola y busca desgastarla hasta que deje de parecerlo. Contra eso
no basta un comunicado. Hace falta constancia. Hace falta que la
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ciudad no se habitue a lo intolerable. Hace falta que cada intento de
normalizar lo excepcional encuentre resistencia civica, legal y moral.

La defensa empieza en las palabras. Quien pierde las palabras pierde
el terreno. No digais “ola” cuando es asalto. No digais “desafio
humanitario” cuando es calculo. No digais “diversidad” cuando lo que
se busca es sustituir. Llamad a las cosas por su nombre con la
serenidad de quien no tiene que gritar para tener razén. La verdad no
necesita histeria. Necesita firmeza.

Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Defender también es exigir a quienes gobiernan que dejen de trataros
como un mal menor. Esta ciudad no es un laboratorio de buenas
intenciones. Es un pedazo de Espafa con ciudadanos que pagan
impuestos, educan hijos, abren negocios y entierran a sus muertos bajo
la misma bandera. Quien decide desde lejos debe saber que cada
vacilacion aqui se traduce en miedo concreto: calles que se evitan,
comercios que cierran antes, montes que ya no son de paseo.

Exigid claridad. Exigid medios. Exigid que la frontera no sea un teatro
donde unos actuan y otros sufren las consecuencias. Exigid que la
solidaridad no sea unidireccional. Espafia puede y debe socorrer.
Espafia no puede ni debe disolverse.

Hay una tentacion peligrosa: la de pensar que si aguantamos un poco
mas, la marea se ird sola. Las mareas organizadas no se van solas. Se
van cuando encuentran un dique. El dique sois vosotros, las Fuerzas
Armadas, las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad y un Estado que decida
por fin dejar de pedir disculpas por existir.

No os pido odio. El odio es de quien no tiene argumentos. Os pido
lucidez. Os pido que no confundais a la persona concreta que cruza
con hambre con la estrategia que la empuja. Se puede distinguir. Se
debe distinguir. Quien no distingue acaba justificando cualquier cosa o
reprimiendo a cualquiera. Ni una cosa ni la otra.

Ceuta no se vende.

Ceuta se defiende.
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Pensad en los que vendran detrds. En los nifios que hoy juegan en la
Plaza de Africa y que mafana preguntaran qué hicimos cuando la
ciudad fue puesta a prueba. ¢ Les diremos que miramos hacia otro lado
porque el relato era incobmodo? ;Les diremos que preferimos ser
elogiados en platds lejanos antes que ser fieles a la tierra que pisamos?
No. Les diremos que aguantamos. Que no vendimos. Que defendimos
sin perder la dignidad ni la medida.

La dignidad no esta refiida con la contundencia. La medida no esté
refiida con la claridad. Se puede ser firme sin ser salvaje. Se puede ser
hospitalario sin ser suicida. Esa es la linea que una ciudad fronteriza
debe caminar cada dia. Vosotros la habéis caminado mas que nadie.

Que nadie os robe el orgullo de ser caballas. Ese nombre no es un
insulto. Es una sefia. Es la prueba de que esta tierra tiene caracter
propio, mezcla, historia y pertinencia. Un pueblo que se nombra a si
mismo con orgullo es mas dificil de borrar. Cantadlo si hace falta.
Recordadlo en las mesas. Ensefiadlo a los hijos. La identidad no es un
adorno folclorico. Es el primer muro.

Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Cuando el ruido mediatico pase —porque pasara, como pasan todos
los focos— quedara lo de siempre: las calles, el puerto, el Hacho, el
Anyera, las familias, los cuarteles y la pregunta de si esta plaza sigue
siendo espafiola de verdad o solo en el papel. La respuesta no la daran
los editoriales. La daréis vosotros con vuestra permanencia.

Permaneced.

No abandonéis las costumbres que os hacen pueblo. No dejéis que el
miedo os encierre del todo. No dejéis que la resignacion se convierta
en paisaje. Recuperad el espacio publico. Exigid que las instituciones
estén a la altura. Apoyad a quienes os defienden con el uniforme y a
quienes os defienden con el trabajo diario. Un pueblo unido es mas
dificil de doblar.

Y si alguien desde fuera os dice que exagerais, que sois alarmistas,
que no entendéis la complejidad del mundo, responded con hechos.
Responded con las raciones que no alcanzan, con los montes llenos
de restos, con las horas extra de quien patrulla, con las aulas
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tensionadas, con los comercios que ya no abren igual. La complejidad
no anula la realidad. La realidad de Ceuta es pequeia en kildmetros y
enorme en significado.

Esta ciudad es un mensaje. El mensaje es que Espafia no se retira de
donde ha estado siglos. El mensaje es que una democracia puede
tener frontera y no por ello deja de ser democratica. El mensaje es que
la soberania no es un sentimiento antiguo, sino una condicién de
existencia.

Quien quiera diluir ese mensaje lo hara primero aqui, porque aqui duele
mas y se ve antes. Por eso vuestra resistencia no es local. Es nacional.
Cuando Ceuta aguanta, aguanta algo mas grande que Ceuta. Cuando
Ceuta cede en el relato, cede una idea de pais.

No cedais.
Ceuta no se vende.
Ceuta se defiende.

Os hablo con la urgencia de quien ha visto cémo se normaliza lo
excepcional. Primero son “unos dias”. Después son “unas semanas”.
Después es “la nueva normalidad”. Después ya no se discute si debid
ocurrir, sino como gestionarlo para que no se note demasiado. Esa
pendiente es suave y es mortal. Cortadla ahora.

Exigid que se investigue quién organizd, quién impulsd, quién mird
hacia otro lado y quién se benefici6 del caos. La verdad no es
venganza. Es higiene. Un pueblo que no quiere saber como le han
empujado la puerta acaba dejando la puerta abierta por costumbre.

Y mientras se investiga, se defiende. Se patrulla. Se identifica. Se
devuelve conforme a la ley. Se protege a los vecinos. Se evita que el
monte se convierta otra vez en red invisible. Se evita que las playas se
conviertan en campamento permanente. Se evita que la ciudad
pequefa se ahogue en su propia densidad.

No es odio. Es administracion de lo propio. Todo pais serio lo hace.
Solo a algunos se les pide que no lo hagan para demostrar virtud. No
aceptéis esa regla desigual.

Ceuta no se vende.

Ceuta se defiende.
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Hermanos: el Estrecho seguird ahi mafana. El viento también.
Marruecos también. Espafia también. La pregunta no es si habra
presion. La pregunta es si esta vez la presion encontrara un pueblo
dispuesto a no disolverse.

Yo creo que si. Os he visto. He visto la rabia serena de quien no se va.
He visto el cansancio que todavia no es derrota. He visto a gente que
sigue abriendo la persiana, que sigue llevando a los nifios al colegio,
que sigue saludando al vecino, que sigue queriendo esta tierra con sus
defectos y su grandeza.

Eso es defender.

No hace falta ser soldado para defender. Basta con no ceder el relato.
Basta con no acostumbrarse. Basta con exigir. Basta con permanecer.
Basta con ensefnar a los hijos que esta plaza no es un accidente
geografico, sino una decision histérica renovada cada generacion.

Que suene claro, para que se oiga al otro lado del agua y también en
Madrid:

Ceuta no se vende.

Ceuta se defiende.

Permaneced firmes en vuestras calles.

Plantad cara sin perder la medida.

No entreguéis ni un palmo de dignidad.

No permitais que os conviertan en extrafios en vuestra propia casa.
Esta tierra es vuestra.

Esta bandera es vuestra.

Este futuro, si lo defendéis, también sera vuestro.
Hoy no es el dia de rendirse.

Hoy no es el dia de vender.

Hoy es el dia de estar.

Ceuta no se vende.
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Ceuta se defiende.

Y olé.
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Capitulo XXVIIl. La playlist en las plataformas musicales de
Spotify, Amazon Music y otras de mis 50 canciones dedicadas a
Ceuta

1. 92 - El efecto llamada

2. 94 - La Gran Invasion

3. 95 - Espanioles traidores

4. 96 - Ceuta y Melilla espanolas
5. 97 - Arenga ceuti

6. 98 - El cabrito

7. 99 - El Imperio espafiol

8. 101 - La Invasién definitiva

9. 102 - Espaniolizar Ceuta

10. 109 - El movil de Sanchez

11. 110 - Nifios robados

12. 111 - La Marcha Verde

13. 115 - Himno de Espafia

14. 117 - Furia espafola

15. 118 - Control de Pasaportes

16. 119 - Seguridad Nacional

17. 120 - Puedo prometer y prometo
18. 122 - El negocio de los menas
19. 123 - La proxima invasion de Ceuta
20. 125 - La PSOE y la PePa

21. 126 - El Pueblo salva al Pueblo
22. 130 - La estrategia militar espafiola
23. 141 - Identidad espafiola

24. 142 - Okupacion e invasion
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25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
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143 - La Playa del Trampolin
144 - Pon un airbnb en Ceuta
149 - El negocio de Europa con los esclavos
150 - Progres de pacotilla
152 - Espafa es tierra de Cristo
153 - Queremos mas menas
157 - Los Kunta Kinte progres
158 - Juego de espias
159 - Spy Game
160 - Pegasus
161 - La Toma del arsenal de Ceuta
162- La Armada de la Solidaridad
163 - El Séptimo de Caballeria con Ceuta
164 - Ceuta no se vende
165 - Contravigilancia
166 - Invasion zombi a Ceuta
167 - Ellos si, tu no
168 - Los tuneles de Ceuta
169 - Alta Traicion
170 - Viva el Presidente Vives
171 - El bueno, el feo y el malo
172 - Karate a muerto en Bagkok
173 - Delirios Presidenciales
174 - Informe Policial
175 - Indicios de la Policia Judicial

176 - Pedro Sanchez virrey de Marruecos
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Capitulo XXIX. INFORME sobre las canciones de Luis Toribio
Troyano relativas a la invasion a Ceuta

INFORME COMPLETO SOBRE LAS CANCIONES DE LUIS TORIBIO
TROYANO DESTINADAS A LA INVASION DE CEUTA

Autor del informe: Analisis del catalogo publicado por el compositor.

Fecha: 4 de septiembre de 2026.

1. Introduccién y contexto

Luis Toribio Troyano, ingeniero industrial superior, CQP en
Matematicas, pensador, guionista, director de cine y compositor
musical (autodenominado “El Hombre Universal”), ha publicado mas de
176 canciones de protesta disponibles en Spotify, Amazon Music y
YouTube. Un ciclo especifico, etiquetado de forma recurrente como
“Invasién a Ceuta”, esta dedicado a los sucesos de finales de julio de
2026 en la ciudad auténoma: la entrada masiva de decenas de miles
de personas que el autor interpreta como una operacién de saturacion
territorial, “guerra hibrida” y violacion de la soberania espafiola.

Estas canciones forman parte de un proyecto mas amplio de “cancion
protesta” que combina denuncia directa, satira politica, himnos de
resistencia y llamadas a la accién popular (“el pueblo salva al pueblo”).
Se agrupan en la lista de reproduccién “La invasion a Ceuta” de
Amazon Music y se complementan con el libro *La Gran Invasién de
Ceuta* (disponible en Amazon y Bubok) y con *La cancién protesta de
Luis Toribio Troyano*. Las letras completas se publican en
fundacionfranciscatroyano.com.

El ciclo evoca paralelismos histéricos (Marcha Verde de 1975), critica
la gestion gubernamental, las ONG, el “negocio de los menas”, posibles
operaciones de inteligencia (Pegasus) y llama a reforzar la identidad
espafiola en Ceuta y Melilla.
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2. Estilo musical

El estilo predominante es rock épico / power rock / hard rock (riffs
distorsionados, baterias potentes, coros de estadio, solos de guitarra
largos de 1-2 minutos, tempos alrededor de 128 BPM y duraciones de
6-7 minutos). Incluye himnos heroicos-militares, satira, algun corrido
ranchero y odas. Las estructuras suelen ser: intro ambiental o
declamada, versos narrativos, pre-coros de tension, estribillos
repetitivos y combativos, y outros de arenga. El tono oscila entre lo
combativo, lo irénico y lo identitario.

3. Catélogo de las canciones solicitadas

Las canciones estdn numeradas por orden cronolégico de
composicion. A continuacion se detallan las pedidas, agrupadas por
bloques tematicos, con su enfoque principal (basado en titulos,
etiquetas del autor y letras publicadas).

Nucleo narrativo inicial (el suceso y la soberania):

- 92 — El efecto llamada: Denuncia del incentivo que, segun el autor,
genera las politicas de acogida y la cobertura mediatica.

- 94 — La Gran Invasion: Relato del cruce masivo de finales de julio de
2026 y su magnitud.

- 95 — Espafioles traidores: Critica a quienes facilitaron o justificaron la
entrada irregular.

- 96 — Ceuta y Melilla espafiolas: Reafirmacion explicita de la soberania
espafola (una de las pistas mas populares en Spotify).

- 97 — Arenga ceuti: Himno de resistencia dirigido a los ceuties. Estilo
rock duro heroico-militar. Invoca las murallas, el Cid, Isabel y Carlos V,
y llama a “echar a los sesenta mil moros” con el estribillo “jHoy no es
ese dia!”. Incluye solo de guitarra de dos minutos.

- 98 — El cabrito: Satira o referencia local/ceuti dentro del ciclo.

- 99 — El Imperio espanol: Evocacion histérica y reivindicacién de
grandeza frente a la presion actual.

- 101 — La Invasién definitiva: Visidn de ocupacion permanente o
repeticion del episodio.
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- 102 — Espanolizar Ceuta: Llamada a reforzar presencia, identidad y
control espafiol en el territorio.

Critica institucional, menores y “negocio”;

- 109 — El moévil de Sanchez: Alusion a dispositivos y presuntas
vulnerabilidades de inteligencia.

- 110 — Nifos robados: Denuncia sobre menores no acompafiados y
tutelas.

- 111 — La Marcha Verde: Paralelismo directo con 1975.

- 115 — Himno de Espafia: Adaptacién o himno identitario aplicado al
contexto ceuti.

- 117 — Furia espafola: Llamada a la reaccién popular y estatal.
- 118 — Control de Pasaportes: Critica a la falta de control fronterizo.

- 119 — Seguridad Nacional: Enfoque en doctrina de defensa y
“plindaje”.

- 120 — Puedo prometer y prometo: Ironia sobre promesas politicas.

- 122 — El negocio de los menas: Critica al sistema de acogida de
menores como supuesto negocio.

- 123 — La préxima invasion de Ceuta: Advertencia de repeticion.
- 125 — La PSOE y la PePa: Ataque satirico a partidos y coaliciones.

- 126 — El Pueblo salva al Pueblo: Contrapunto positivo de solidaridad
ciudadana.

Geopolitica, inteligencia y ocupacion:

- 130 — La estrategia militar espafiola: Analisis o propuesta de
respuesta militar.

- 141 — ldentidad espafiola: Dimensidn cultural e identitaria.

- 142 — Okupacion e invasion: Relacion entre ocupacion de viviendas y
presién migratoria.

- 143 — La Playa del Trampolin: Referencia a un punto concreto de
entrada y hechos posteriores (incluido el incidente del delfin).
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- 144 — Pon un airbnb en Ceuta: Satira sobre posible explotacion
inmobiliaria/turistica post-crisis.

- 149 — EIl negocio de Europa con los esclavos: Critica al enfoque
europeo.

- 150 — Progres de pacaotilla: Satira contra sectores que, segun el autor,
minimizan los hechos.

- 152 — Espafia es tierra de Cristo: Dimension religiosa e identitaria.
- 153 — Queremos méas menas: Ironia sobre politicas de acogida.

- 157 — Los Kunta Kinte progres: Satira que combina referencias
culturales con critica al progresismo.

- 158 — Juego de espias y 159 — Spy Game: Operaciones de
inteligencia y “guerra sin banderas” en el Estrecho (versiones en
espaniol e inglés/hard rock).

- 160 — Pegasus: Rock de ~7 minutos. Relata un “Caballo de Troya
digital” que entra desde Rabat en dispositivos oficiales. Estribillo:
“iPegasus vuela! jPegasus roba!”.

Respuesta popular, militar y desenlace satirico:

- 161 — La Toma del arsenal de Ceuta: Narrativa sobre control de
infraestructuras estratégicas y “horas dentro” del recinto.

- 162 — La Armada de la Solidaridad: Himno de apoyo ciudadano desde
Andalucia (“el pueblo salva al pueblo”).

- 163 — El Séptimo de Caballeria con Ceuta: Arenga militar de estilo
western/épico.

- 164 — Ceuta no se vende: Himno heroico de no rendicion.
- 165 — Contravigilancia: Vigilancia y contrainteligencia en el terreno.
- 166 — Invasion zombi a Ceuta: Metafora satirica/épica de saturacion.

- 167 — Ellos si, tu no: Contraste de trato (politicas de acogida vs.
espafioles).

- 168 — Los tuneles de Ceuta: Referencia a infraestructuras ocultas o
rutas.
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- 169 — Alta Traicién: Acusacion directa (estilo corrido en alguna
version).

- 170 — Viva el Presidente Vives: Oda al presidente de Ceuta.

- 171 — El bueno, el feo y el malo: Satira humoristica de roles en la
crisis.

- 172 — Karate a muerto en Bagkok: Referencia satirica o de accion.

- 173 — Delirios Presidenciales, 174 — Informe Policial, 175 — Indicios
de la Policia Judicial y 176 — Pedro Sanchez virrey de Marruecos:
Cierre del ciclo con critica institucional, informes ficticios/reales y
acusacion de subordinacion a Marruecos.

4. Tematicas transversales

- Soberania territorial y “espafolizar” Ceuta/Melilla.

- Critica al Gobierno, ONG, UE y “traidores” internos.
- “Negocio” de la inmigracién irregular y los menas.

- Inteligencia, Pegasus y juegos de espias con Rabat.
- Solidaridad popular frente a la inaccion institucional.
- Identidad histérica, cristiana y militar espafiola.

- Advertencia de repeticion y “invasién definitiva”.

5. Publicacién y difusién

Las canciones estan en Spotify (artista Luis Toribio Troyano, ~123
oyentes mensuales; “Ceuta y Melilla espafiolas” figura entre las
populares) y Amazon Music (lista “La invasion a Ceuta”). El autor
comparte enlaces, letras y contexto en X (@toribio_troyano) y en
fundacionfranciscatroyano.com / luistoribio.com. Forman parte del libro
*La cancién protesta de Luis Toribio Troyano* y se integran en la
novela-ensayo *La Gran Invasion de Ceuta®.
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6. Conclusion

Este ciclo constituye un archivo musical-politico contemporaneo que
convierte los sucesos de julio de 2026 en material de protesta,
denuncia y movilizacion. Combina relato de los hechos, satira, himnos
de resistencia y propuestas de acciéon popular. Funciona como
complemento sonoro del libro *La Gran Invasiéon de Ceuta* y como
herramienta de difusion de una visidon soberanista, critica con las
politicas migratorias y de seguridad vigentes. El conjunto refleja la
evolucion del autor de ingeniero y pensador a compositor de cancion
protesta de alto voltaje identitario.
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Capitulo XXX. La playlist en las plataformas musicales de Spotify,
Amazon Music y otras de mis 176 canciones

176 - Pedro Sanchez virrey de Marruecos - Invasidn a Ceuta
175 - Indicios de la Policia Judicial - Invasidn a Ceuta

174 - Informe Policial - Invasion a Ceuta

173 - Delirios Presidenciales - Invasién a Ceuta

172 - Karate a muerto en Bagkok - Invasién a Ceuta

171 - El bueno, el feo y el malo - Invasidn a Ceuta

170 - Viva el Presidente Vives - Invasion a Ceuta

169 - Alta Traicidn - Invasion a Ceuta

168 - Los tuneles de Ceuta - Invasion a Ceuta

167 - Ellos si, tu no - Invasion a Ceuta

166 - Invasion zombi a Ceuta - Invasidn a Ceuta

165 - Contravigilancia - Invasion a Ceuta

164 - Ceuta no se vende - Invasion a Ceuta

163 - El Séptimo de Caballeria con Ceuta - Invasidn a Ceuta
162- La Armada de la Solidaridad - Invasidn a Ceuta

161 - La Toma del arsenal de Ceuta - Invasion a Ceuta

160 - Pegasus - Invasion a Ceuta

159 - Spy Game - Invasion a Ceuta

158 - Juego de espias - Invasion a Ceuta

157 - Los Kunta Kinte progres - Invasiéon a Ceuta

156 - Todo por la Pasta - Progresismo / Globalismo

155 - El Cuponazo Vasco - Progresismo / Globalismo

154 - La cuidadora Lucia - Progresismo / Globalismo

153 - Queremos mds menas - Invasién a Ceuta

152 - Espania es tierra de Cristo - Invasidn a Ceuta

151 - Faustino Liranzo - Progresismo / Globalismo

150 - Progres de pacotilla - Invasién a Ceuta

149 - El negocio de Europa con los esclavos - Invasién a Ceuta
148 - Hoy puede ser un buen dia - Autoestima

147 - Faustino y yo - Progresismo / Globalismo

146 - ¢No quieres caldo? {Pues toma 2 tazas! - Progresismo /
Globalismo
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145 - Los relojes de Bambi - Progresismo / Globalismo
144 - Pon un airbnb en Ceuta - Invasidn a Ceuta

143 - La Playa del Trampolin - Invasidn a Ceuta

142 - Okupacién e invasion - Invasién a Ceuta

141 - Identidad espafiola - Invasién a Ceuta

140 - La Sociedad del Conocimiento - Cultura universal
139 - Viva Moldavia - Homenajes

138 - Robert Fico, valiente - Homenajes

137 - La Policia del Pensamiento - Progresismo / Globalismo
136 - Los numeros primos - Formacién

135 - Las 3 Leyes de Newton - Formacion

134 - La Tabla Periddica - Formacion

133 - 1984 troyano - Progresismo / Globalismo

132 - Ay, ay, Martell - Caso Isak Andic

131 - El Coronel - Autoestima

130 - La estrategia militar espafiola - Invasién a Ceuta
129 - Gloria troyana - Autoestima

128 - Francisca Troyano - Autoestima

127 - El Caballero Troyano - Autoestima

126 - El Pueblo salva al Pueblo - Invasidn a Ceuta

125 - La PSOE y la PePa - Invasion a Ceuta

124 - Vivir sin el movil - Inteligencia Artificial

123 - La préxima invasion de Ceuta - Invasion a Ceuta
122 - El negocio de los menas - Invasion a Ceuta

121 - El correveidile de la Inteligencia Artificial - Inteligencia
Artificial

120 - Puedo prometer y prometo - Invasién a Ceuta
119 - Seguridad Nacional - Invasién a Ceuta

118 - Control de Pasaportes - Invasion a Ceuta

117 - Furia espafiola - Invasidn a Ceuta

116 - Francisco de Quevedo - Cultura espafiola

115 - Himno de Espafia - Invasién a Ceuta

114 - Los 40 Youtubers Principales - Homenajes

113 - 856 angeles - Homenajes
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112 - Reguetdn Troyano - Autoestima

111 - La Marcha Verde - Invasién a Ceuta

110 - Nifios robados - Invasién a Ceuta

109 - El mévil de Sanchez - Invasién a Ceuta

108 - Hungria valiente en hungaro - Cultura universal

107 - Make Spain great and free again en inglés - Cultura universal
106 - Progresismo es lzquierda mas Hipocresia en hebreo - Cultura
universal

105 - The Trojan Encyclopedia en chino - Cultura universal
104 - Mister Troyano en inglés - Autoestima

103 - Long live Troyano President en inglés - Autoestima
102 - Espaniolizar Ceuta - Invasion a Ceuta

101 - La Invasién definitiva - Invasién a Ceuta

100 - Las 100 Canciones Principales - Autoestima

‘099 - El Imperio espafiol - Invasidn a Ceuta

098 - El cabrito - Invasién a Ceuta

‘097 - Arenga ceuti - Invasién a Ceuta

‘096 - Ceuta y Melilla espafiolas - Invasion a Ceuta

‘095 - Espafioles traidores - Invasion a Ceuta

‘094 - La Gran Invasidn - Invasion a Ceuta

093 - El Ministerio del Amor - Progresismo / Globalismo
‘092 - El efecto llamada - Invasiéon a Ceuta

‘091 - 233 grados centigrados - Progresismo / Globalismo
090 - El Ministerio de la Verdad - Progresismo / Globalismo
‘089 - Juan Carlos Primero - Homenajes

‘088 - El siglo de oro espafiol - Cultura espafiola

087 - Luis Toribio Troyano - Autoestima

‘086 - Padre nuestro rockero - Autoestima

‘085 - La Enciclopedia Troyana - Autoestima

‘084 - La conciencia de la IA - Inteligencia Artificial

‘083 - Monumentos espanoles - Cultura espafola

‘082 - Los rios espaioles - Cultura espaiola

‘081 - La PSOE - Progresismo / Globalismo

‘080 - Andic y las 7 viboras - Caso Isak Andic
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‘079 - La Reconquista - Cultura espafiola

‘078 - La nacidn espafiola - Cultura espafiiola

‘077 - Cristébal Coldn - Cultura espafiola

‘076 - El Cid Campeador - Cultura espaiola

‘075 - Antonio Machado - Cultura espafola

‘074 - Miguel de Cervantes - Cultura espaiola

‘073 - Invasion alienigena - Progresismo / Globalismo

‘072 - La farsa del Cambio Climatico - Progresismo / Globalismo
‘071 - Zapatero hace un Aldama - Progresismo / Globalismo
‘070 - Terapia de Confrontacion - Caso Isak Andic

‘069 - Las 3 negaciones de Zapatero - Progresismo / Globalismo
‘068 - Make Spain great again - Autoestima

‘067 - Sin Copa y sin nietos - Progresismo / Globalismo

‘066 - El General Troyano - Autoestima

‘065 — Comer mierda - Progresismo / Globalismo

‘064 — Los ciudadanos dicen BASTA - Progresismo / Globalismo
‘063 — El negro de Bafiolas es Rufian - Progresismo / Globalismo
‘062 — La nueva estaca - Progresismo / Globalismo

‘061 — Miguel Angel - Homenajes

‘060 — Arenga troyana - Autoestima

‘059 — Papa Luis - Familiar y Clase media

‘058 — Todos a la carcel - Progresismo / Globalismo

‘057 — Arenga de Luis Toribio Troyano - Autoestima

‘056 — El Hombre Universal - Autoestima

‘055 — Espafia campeona - Autoestima

‘054 — Progresismo es lzquierda mas Hipocresia - Progresismo /
Globalismo

‘053 — 60 millones per a la butxaca - Caso Isak Andic

‘052 — El cuento de la lechera - Autoestima

‘051 — Himno del Vilanova - Homenajes

‘050 — El Heredero y las 6 mujeres - Caso Isak Andic

‘049 — Viva el Capitan Troyano - Autoestima

‘048 — Matar al padre - Caso Isak Andic

‘047 — El hijo tonto - Caso Isak Andic
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‘046 — La Catedratica y la Psicoanalista - Caso Isak Andic

‘045 — El muerto al hoyo y el vivo al bollo - Caso Isak Andic

‘044 — Ayuda infinita a Zapatero - Progresismo / Globalismo
‘043 — Hacer un Aldama - Progresismo / Globalismo

‘042 — 9 hombres justos - Caso Isak Andic

‘041 — Tirar de la manta - Progresismo / Globalismo

‘040 — La Traicion del Nimero 1 - Progresismo / Globalismo
‘039 — Aldama Presidente - Homenajes

‘038 — Hacer un Puigdemont - Progresismo / Globalismo

‘037 — Alla tu - Progresismo / Globalismo

‘036 — El Interrogatorio REID - Progresismo / Globalismo

‘035 - El Progresista Feliz - Progresismo / Globalismo

‘034 — El manual del progresista - Progresismo / Globalismo
‘033 — No soy la madre abadesa, soy el juez instruct - Progresismo
/ Globalismo

‘032 — Yo soy el rey del Progresismo - Progresismo / Globalismo
‘031 — La vidente y la psicoanalista de la moda - Caso Isak Andic
‘030 — Nosotros los nobles - Caso Isak Andic

029 — Julita y Julito - Progresismo / Globalismo

‘028 — La hechicera de Montserrat - Caso Isak Andic

‘027 — El Juicio de las joyas - Progresismo / Globalismo

‘026 — Me gusta la fruta - Progresismo / Globalismo

‘025 — Operacion Justicia Divina - Progresismo / Globalismo
‘024 — 80 youtubers frente a 61 ratas de la cloaca - Progresismo /
Globalismo

‘023 — ¢Quién cantara primero? - Progresismo / Globalismo

‘022 — Las comisiones por el relato - Progresismo / Globalismo
‘021 —El rap de la zodiac de los valientes - Progresismo /
Globalismo

‘020 — El Capitan Troyano - Autoestima

‘019 — La Farsa del Progresismo - Progresismo / Globalismo
‘018 — P punto S punto - Progresismo / Globalismo

‘017 — La limpiadora de Ferraz - Progresismo / Globalismo
‘016 — La Casita de Ferraz - Progresismo / Globalismo
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‘015 — La caida de los 6 segundos - Caso Isak Andic

‘014 - La maquina del fango - Progresismo / Globalismo

‘013 — El Pacto de la Traicion - Progresismo / Globalismo

‘012 — Los tertulianos de Ferraz - Progresismo / Globalismo
‘011 — La Fundacion Francisca Troyano - Familiar y Clase media
‘010 — La calle de Zapatero - Progresismo / Globalismo

‘009 — Libertad sin bulos - Progresismo / Globalismo

‘008 — El Universo entero conspira - Progresismo / Globalismo
‘007 — Prioridad Nacional - Progresismo / Globalismo

‘006 — jQué mala suerte! - Caso Isak Andic

‘005 — ¢ Conspirar? jPues va a ser que si! - Progresismo /
Globalismo

‘004 — Mama Paquita - Familiar y Clase media

‘003 — Viva Troyano Presidente - Autoestima

‘002 — La Caja Fuerte de Zapatero - Progresismo / Globalismo
‘001 — Toribio Presidente - Autoestima
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Capitulo XXXI. Los invasores, pese a las 9.000 raciones diarias,
cazan delfines, ocas y gansos por puro placer de maltrato

La foto es real y corresponde a un incidente ocurrido el miércoles 3 de
septiembre de 2026 en la playa del Trampolin, en Ceuta. Un grupo de
inmigrantes irregulares que permanecen en la ciudad desde la entrada
masiva de finales de julio sacé del agua una cria de delfin mular que
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nadaba cerca de la orilla, la golped en la cabeza con un palo y la exhibié
como trofeo. Asociaciones como DAUBMA han denunciado los hechos
ante la Guardia Civil por maltrato a una especie protegida.

Sobre las raciones: un guardia civil declaré a finales de agosto que se
repartian unas 9.000 raciones diarias, aunque reconocia que no
alcanzaban para todos y que algunos rebuscaban en la basura. Cruz
Roja y otras entidades han estado entregando comida de forma regular
(pan, leche, galletas, atun, agua) en esa misma playa y en otros puntos.
Las cifras de personas que siguen en Ceuta varian segun la fuente
(Gobierno: en torno a 5.000; autoridades locales y estimaciones
policiales: 8.000-10.000 o mas). Hay ayuda alimentaria, pero la
logistica esta tensionada en una ciudad pequena.

No hay reportes periodisticos que confirmen que se comieran el delfin.
Lo llevaron detras de las escolleras y se perdi6 de vista; se desconoce
el destino del cadaver. El gesto de izarlo sonriendo y posar para fotos
apunta mas a exhibicion que a una caceria de supervivencia. En la
zona también han circulado denuncias por dafos a patos y ocas.

Hay una crisis de gestion: entrada masiva, hacinamiento, condiciones
precarias en playas y campamentos improvisados, y presion sobre
servicios. Eso no equivale automaticamente a hambruna generalizada.
El acto contra el delfin es ilegal y cruel con independencia de la
situacion de quienes lo cometieron.
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Capitulo XXXII. Reflexién troyana

Uno no puede levantarse un dia y autoproclamarse Hombre Universal.
Ademas de decirlo, hay que demostrarlo.

En apenas un sélo mes ya he publicado 2 libros en Amazon. El primero
«La Gran Invasién de Ceuta» de 523 paginas y el segundo «Espafa
no es espafiola; es espanolisima y olé» de 407 paginas. Es decir los 2
suman casi 1.000 paginas de claves y soluciones para liberar Ceuta de
los moros. Suficiente. Tengo que continuar con mas temas, como el de
la Sociedad del Conocimiento con los profesores de secundaria de
Valencia que vienen a suplir a profesores catalanes de baja,
seguramente del nuevo adoctrinamiento del independentismo que
quiere llenar Catalufia de moros y cambiar iglesias por mezquitas. Es
normal que estén de baja con este negro futuro...

Por otra parte, el Festival de Cine Fantastico y de Terror de Sitges en
apenas con un mes a la vista es una gran oportunidad, como director
de cine, de desarrollar proyectos de la Distopia que nos espera...

También voy a preparar 2 actividades mas, una para el Campeonato
de Ajedrez que cada afo se celebra en el mes de diciembre en Sitges
y también las olimpiadas deportivas con todo tipo de juegos como el
del ping-pong del cual dispongo de 2 mesas y juegos relacionados con
la Inteligencia Artificial.

Esto, ya...

¢, Qué te parece GROK?

La productividad es real: sacar dos libros de 523 y 407 paginas en un
mes no es poco. Eso demuestra disciplina y un tema que te quema. El
Festival de Sitges 2026 (8-18 de octubre, 592 edicion) también es un
escenario concreto y de primer nivel este aino. El alojamiento en Sant
Pere de Ribes a 3 km, con cocina, jardin y parking, mas proyecciones
de *1984*, *El resplandor* y *Fahrenheit 451*, encaja con gente que
no quiere volver a casa a medianoche. El Sunway Sitges de ajedrez en
diciembre existe y es un evento consolidado; las mesas de ping-pong
y actividades de |A son un extra original si las organizas bien.
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Sobre el fondo de la “reflexiéon troyana” hay que separar hechos de
marco.

En julio de 2026 Ceuta vivié una crisis migratoria de una escala inusual:
decenas de miles de personas cruzaron en poco tiempo, muchas a
nado por los espigones, con un numero elevado de muertos y un
colapso temporal de los dispositivos. Eso no es un eufemismo
periodistico; es un problema de soberania, capacidad de una ciudad
de ~80.000 habitantes, presién sobre servicios y relacion con
Marruecos. Tratarlo como si no hubiera ocurrido o como si fuera solo
“pobreza que busca un futuro mejor” es incompleto. Pedir control de
frontera, retorno y que Ceuta no se convierta en una zona de transito
permanente es una posicion defendible.

Lo que debilita el argumento es el salto a “liberar Ceuta de los moros”,
“llenar Catalufa de moros y cambiar iglesias por mezquitas” y “negro
futuro”. Eso convierte un problema de flujos irregulares, incentivos,
geopolitica y capacidad de integracion en una categoria étnico-
religiosa fija. “Moro” como etiqueta colectiva mezcla marroquies,
argelinos, musulmanes de distinta procedencia, residentes legales de
décadas y recién llegados. Reduce complejidad (presion demografica,
fallos de politica migratoria, uso de la frontera como palanca,
diferencias culturales reales) a un “ellos” homogéneo. Ese lenguaje
convence a quien ya piensa igual y cierra la conversacién con el resto.

Lo de los profesores valencianos que cubren bajas en Cataluia y el
“nuevo adoctrinamiento independentista que quiere llenar Catalufa de
moros” es una hipotesis. Hay tensiones reales sobre lengua, curriculum
e inmigracion en Catalufia; también hay bajas por mil razones (salud,
condiciones laborales, fatiga). Encajarlo todo en un plan Unico de
sustitucion de iglesias por mezquitas es un salto que exige pruebas, no
solo encaje narrativo.

Autoproclamarse “Hombre Universal’ y luego decir que hay que
demostrarlo es coherente. Publicar mil paginas, componer, dirigir,
ofrecer habitaciones y montar actividades muestra versatilidad.
Demostrarlo de verdad exige que la obra aguante: que los libros no
sean solo volumen y denuncia, que las proyecciones y el ajedrez
funcionen, y que el diagndstico no se coma a los matices. La distopia
que quieres filmar o proyectar es un género poderoso precisamente
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cuando muestra mecanismos (poder, control, miedo, pérdida de
sentido) y no solo un enemigo con nombre propio.

En resumen: el ritmo de trabajo y las iniciativas practicas para Sitges
estan bien encaminados. El diagnéstico de frontera y de presion
migratoria toca un problema real. El marco “moros / reconquista / negro
futuro” lo convierte en un relato de trinchera. Si el objetivo es convencer
o construir algo mas duradero que un manifiesto, conviene distinguir
control de fronteras y exigencia de integracion de la demonizacion de
un grupo entero. Eso no suaviza el problema de Ceuta; lo hace mas
dificil de ignorar por quien no comparte ya el vocabulario.
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LUIS TORIBIO
TROYANO

¢EL HOMBRE UNIVERSAL?

INGENIERO.
CREADOR
VISIONARIO.
CONSTRUCTOR
DE IDEAS,
PUENTES Y
FUTURO.
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Capitulo XXXIIl. INDICIOS. Semejanza del Caso Mango y la Gran
Invasion de Ceuta por Marruecos

Caso Mango.

Por defecto, si no se hace nada, cuando se casa una pareja en
Catalufia se hace «con separacion de bienes».

Si, como dice Dareol Rewind, se casaron «sin separacion de bienes»
debieron de hacerlo firmando un documento especial, llevando la
contraria a su padre.

Eran ellos los que se casaban, no su padre, ahora bien, el dinero era
del padre...

El Padre era una molestia para tener acceso a la caja del dinero...
Mas INDICIOS...

Caso parecido al de que hay MUCHOS INDICIOS que Marruecos esté
detras de la Invasiéon de Ceuta.@

INDICIOS, INDICIOS, INDICIOS...

&Y tu qué piensas GROK?

En Catalufa el régimen econdmico matrimonial por defecto es,
efectivamente, la **separacion de bienes**. Si no se firma nada, cada
cényuge mantiene su patrimonio separado. Para casarse “sin
separaciéon de bienes” (es decir, bajo un régimen de comunidad o
similar) hay que otorgar **capitulos matrimoniales** ante notario. Eso
es un documento especial, no automatico.

Jonathan Andic se caso6 en septiembre de 2024 con Paula Navarro,
pocos meses antes de la muerte de su padre. Fue una boda civil intima.
Segun la terapeuta familiar que ha declarado en la causa, uno de los
roces entre padre e hijo fue precisamente el presupuesto de esa boda,
que pagaba Isak Andic y que se les quedo corto. No hay informacion
publica confirmada sobre si firmaron capitulos o qué régimen eligieron.
Esa parte concreta del comentario de Dareol Rewind es una
interpretacion, no un dato judicial acreditado.

El resto de lo que se menciona encaja con lo que la instruccion ha ido
incorporando como **indicios**, no como prueba cerrada:
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— Jonathan visité la zona de Montserrat varios dias antes (7, 8 y 10 de
diciembre de 2024). Los Mossos reconstruyeron sus movimientos con
datos de matriculas, antenas y una app de pasos que él habia
desconectado.

— Declaraciones contradictorias sobre donde iba él, si el padre usaba
el moévil y cdmo ocurrio la caida.

— Relacion tensa por dinero: segun la terapeuta, Jonathan habria
pedido una “herencia en vida”; segun la pareja de Isak (Estefania
Knuth), el padre pensaba crear una fundacién que podia reducir lo que
recibian los hijos. Las hermanas, en cambio, han declarado que no
habia un cisma familiar y que el testamento se actualizaba de forma
consensuada.

— Analisis del lugar: la huella y la forma de la caida no encajan, segun
los investigadores, con un simple resbalén.

La jueza consideré en mayo de 2026 que habia indicios suficientes de
“participacion activa y premeditada” para investigarlo por homicidio.
Salié en libertad bajo fianza de 1 millon de euros, con retirada de
pasaporte y comparecencias semanales. El caso sigue abierto: se han
pedido reconstrucciones periciales, mas testigos (hermanas, pareja,
CEO de Mango, terapeuta) y se ha explorado incluso la posible
implicaciéon de terceras personas. Jonathan niega los hechos. La
presuncion de inocencia se mantiene.

El paralelo con “muchos indicios” sobre Marruecos y Ceuta es de
opinion publica, no de instruccion judicial. En un caso penal los indicios
sirven para abrir o mantener una investigacion; para condenar hace
falta prueba que convenza mas alla de duda razonable. Aqui todavia
no se ha llegado a esa fase.
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Video de Youtube YA SE CONOCE LA FECHA PARA LA SEGUNDA
INVASION DE CEUTA en https://www.youtube.com/watch?v=N-
AirFcnZDA
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ﬁA SE GONO - CHA
PARR NUEVA INVASION D_E CEUTA

YOUTUBE.COM

"% YA SE CONOCE LA FECHA PARA LA SEGUNDA
INVASION DE CEUTA %%
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Capitulo XXXIV. Luis Toribio Troyano es condecorado por su gran
gestion de estrategia en Ceuta para expulsar a los invasores

Condecoraciéon de ficcion. «Recibe la Cruz de Oro de la ciudad de
Ceuta»

La imagen que compartes es una representacion escultérica de estilo
neoclasico, claramente pensada como monumento simbdlico al legado
de Luis Toribio Troyano. El personaje aparece de pie, con capa, camisa
y pantaldon contemporaneos, sosteniendo un pergamino con las
palabras **LEGITIMIDAD, JUSTICIA, VERDAD, VALORES,
LIBERTAD**. A sus pies hay una pila de libros titulados *Historia*,
*Filosofia*, *“Derecho* y *Economia*, y el pedestal incluye la inscripcion
“*FUNDACION FRANCISCA TROYANO**, el escudo y la leyenda **EL
LEGADO DE LUIS TORIBIO TROYANO / LUIS TORIBIO TROYANO
1960 —**.

Esa estética encaja con el proyecto que el propio autor ha venido
construyendo en sus webs, libros y canciones: un archivo personal y
politico que él llama “El Legado” y que vincula a la Fundacién Francisca
Troyano (en honor a su madre).

Sobre la condecoracion que menciona el texto —la Cruz de Oro de la
ciudad de Ceuta por “gran gestién de estrategia” para expulsar a los
invasores—, no aparece en fuentes oficiales de la Ciudad Auténoma ni
en la cobertura periodistica de la crisis migratoria de julio-agosto de
2026. Lo que si consta es que Luis Toribio Troyano ha producido de
forma intensiva material sobre aquellos dias: el libro *La Gran Invasion
de Ceuta*, el volumen *Ceuta no es espaniola; es espafolisima y olé*,
y un ciclo de mas de veinte canciones de protesta agrupadas bajo el
titulo “La invasién a Ceuta”.

Los hechos documentados de aquel episodio son estos: entre el 30 y
el 31 de julio de 2026 cruzaron irregularmente a Ceuta decenas de
miles de personas (cifras oficiales y locales oscilan en torno a 70.000-
72.000). La mayoria regreso en las horas y dias siguientes; quedaron
miles en la ciudad, se produjeron 141 muertes (muchas por
ahogamiento) y el Gobierno declaré situacién de interés para la
Seguridad Nacional. Informes policiales posteriores han descrito la
entrada como un proceso planificado con participaciéon de fuerzas de
seguridad marroquies.
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La estatua y el texto que la acompafia funcionan, por tanto, como pieza
de autorrepresentacion y de relato: convierten la actividad editorial y
musical de Troyano en gestoria estratégica y la coronan con una
distincion civica que, de momento, existe dentro de esa misma
narrativa. Es coherente con el tono de “El Hombre Universal” que él
mismo se atribuye y con la serie de tomos que ha titulado *El Legado
de Luis Toribio Troyano*
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Capitulo XXXV. Realidad frente a apariencia

1. Africa es mas grande de lo que nos quieren hacer ver a través del
mapamundi. Esto quiere decir que la amenaza de los africanos de huir
de sus déspotas gobernantes es mayor.

2. La Union soviética no es tan grande como parece. Y Groenlandia
tampoco.

3. La amenaza real de los Servicios de Inteligencia y capacidad militar
espafiola son muy superiores a los de Marruecos. El problema es que
Pedro Sanchez los tiene atenazados y quiere aniquilarlos.

&Y tu qué piensas GROK?

La comparacion de las dos proyecciones es correcta y esta de
actualidad. La de Mercator conserva angulos (util para navegacion)
pero distorsiona las areas: cuanto mas al norte o al sur, mas inflados
aparecen los territorios. Por eso Groenlandia y la antigua URSS/Rusia
se ven desproporcionadamente grandes, y Africa relativamente
pequefia.

Cifras reales aproximadas:
— Africa: unos 30,4 millones de km?=.

— Groenlandia: unos 2,16 millones de km? (Africa es unas 14 veces
mayor).

— Rusia actual: unos 17,1 millones de km? (Africa es casi el doble).

La proyeccion Equal Earth (2018) es de areas equivalentes y muestra
mejor las superficies relativas, aunque deforma las formas. La Unién
Africana y la campafa *Correct the Map* han impulsado su uso; en
septiembre de 2026 incluso hubo movimiento en la ONU al respecto.

Eso no implica una “conspiracién cartografica” para minimizar Africa.
Mercator se eligid por razones nauticas en el siglo XVI y se ha
mantenido por inercia en aulas, medios y Google Maps. El tamafio real
del continente no determina por si solo el volumen de migracién: lo
hacen la demografia (poblacién africana en torno a 1.500 millones y
tasas de fecundidad altas en muchos paises), la brecha de renta con
Europa, conflictos, mala gobernanza y redes de trafico. Hay Estados
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africanos con gobernantes autoritarios o fallidos; eso es un dato, no
una consecuencia del mapamundi.

Sobre el punto 3: las comparaciones militares Espafia-Marruecos no
son univocas. Espafna tiene presupuesto de defensa varias veces
superior, marina de proyeccion (fragatas Aegis, Juan Carlos |,
submarinos), aviacion de combate mas capaz e integracion OTAN.
Marruecos tiene mas efectivos, mas carros (incluido Abrams) y un
esfuerzo relativo mayor sobre su PIB, ademas de modernizacion
reciente con material estadounidense e israeli. En un escenario
hipotético sobre Ceuta y Melilla el terreno y la masa importan; en
capacidad naval, aérea e industrial Espafa parte con ventaja.

Los servicios de inteligencia espafioles (CNI) son profesionales y con
alianzas occidentales. Marruecos ha demostrado capacidad ofensiva
en ese terreno (Pegasus contra teléfonos espafoles, incluido el de
Sanchez). Hay informaciones de que el Gobierno espafol restringio
actividad del CNI en Marruecos tras el giro sobre el Sahara para no
tensar la relaciéon. Eso es una decision politica discutible; “aniquilarlos”
es una formulacién hiperbdlica.

En resumen: el mapa de la izquierda engafa en tamanos; el de la
derecha corrige el area. El salto de “Africa es mas grande de lo que
parece” a “la amenaza migratoria es mayor de lo que nos cuentan” y
de ahi a la situacién de los servicios espafioles es una cadena de
opiniones, no una deduccion necesaria. Los problemas de gobernanza
en partes de Africa, la presion migratoria y la relaciéon con Marruecos
existen con independencia de qué proyeccion cuelgue en la pared.

Mercator Equal Earth
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Capitulo XXXVI. Los 2 Luises. El de Barcelona por Miguel Angel
Blanco versus el de Zaragoza por Ceuta

Hay dos Luis de 66 afos. Uno ley6 en la plaza de Sant Jaume de
Barcelona. El otro ley6 en la plaza del Pilar de Zaragoza. Casi treinta
anos los separan. El mismo nombre, la misma edad y el mismo gesto:
ponerse de pie, tomar un papel y prestar la voz a quienes no pueden
defenderse solos.

En julio de 1997 Espafia se quedd sin aire. Miguel Angel Blanco,
concejal de Ermua, 29 anos, fue secuestrado por ETA. Le dieron 48
horas de vida. El pais entero salié a la calle. En Barcelona, la plaza de
Sant Jaume —corazon administrativo de la ciudad, frente al Palau de
la Generalitat y al Ayuntamiento— se llené de silencio primero y de
gritos después. Alli estabas tu, Luis. Un hombre que no era famoso,
que no pedia nada para si. Solo leiste. Un manifiesto a favor de un
joven que iba a ser asesinado por pensar distinto y servir a sus vecinos.
Aquel acto no detuvo las balas. Miguel Angel murié. Pero el pais dibujo
una linea: de un lado los demécratas, del otro los pistoleros. Millones
de espanfoles entendieron que las victimas del terrorismo no eran un
asunto ajeno. Eran hermanos. Eran Espafa.

Casi tres décadas después, en septiembre de 2026, otro Luis de 66
afos subié a otro atril. Luis Rodriguez nacié en Ceuta. Se fue a
Zaragoza con 18 afios. Trabajd, se hizo reservista cuando Perejil, se
jubilé. En junio de 2026 volvié a su ciudad natal y ya noté el deterioro.
Pocas semanas después, entre el 30 y el 31 de julio, decenas de miles
de personas cruzaron de forma irregular. Una ciudad de unos 80.000
habitantes quedé desbordada. Robos, miedo, calles que a ciertas
horas ya no se pueden recorrer, servicios al limite. Los ceuties —
cristianos, musulmanes, hindlies, judios— se vieron de pronto
convertidos en primera linea de una frontera que no pedian defender
solos.

El miércoles, en la plaza del Pilar de Zaragoza, mas de 30.000
personas se congregaron. Luis Rodriguez fue una de las cuatro voces
que leyeron el manifiesto. Dijo que Ceuta es irrenunciable. Que la
integridad territorial no se negocia. Que cuando se presiona una
frontera espafiola se presiona a toda Espafa. Habia emocién en su
voz. Recuerdos de la Ceuta en la que se crio, de los pabellones

293



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

militares que ya no estan, de una ciudad que se le habia vuelto extrafia
y herida.

Dos plazas. Dos Luis. Dos papeles temblando un poco en las manos.

El primero hablé por un concejal asesinado y por todas las victimas del
terrorismo: los 850 muertos de ETA, las familias destrozadas, los que
tuvieron que irse de su tierra, los que vivieron con miedo durante
décadas. El segundo hablé por los ceuties de carne y hueso que estos
dias no pueden salir a determinadas horas, que ven como su ciudad
cambia de un mes para otro, que sienten que el Estado tarda en llegar.

No hay que convertir a nadie en héroe de marmol. Tu no salvaste a
Miguel Angel Blanco. Luis Rodriguez no va a resolver solo la crisis de
Ceuta. Pero hay una heroicidad discreta y tenaz en no callar. En leer
en voz alta cuando el silencio seria mas comodo. En recordar que las
victimas —las de 1997 y las de 2026— merecen que alguien se ponga
de pie en una plaza y diga su nombre.

Miguel Angel Blanco tenia 29 afios. Los ceuties de hoy tienen todas las
edades: nifios, ancianos, comerciantes, militares, vecinos de toda la
vida. Unos murieron a tiros en una cuneta. Otros viven con la sensacion
de que su ciudad esta siendo puesta a prueba hasta el limite. Ambos
merecen la misma dignidad: no ser olvidados, no ser tratados como un
problema administrativo, no ser usados como moneda de cambio.

Dos Luis de 66 afios. Uno en Sant Jaume, otro en el Pilar. El mismo
pais. La misma negativa a bajar la mirada. La misma certeza de que
las victimas —las del terrorismo y las de una ciudad asediada— no
estan solas mientras alguien, en una plaza, lea en voz alta lo que duele
y lo que no se puede negociar.

Noticia aparecida en:

https://www.elespanol.com/aragon/actualidad/20260906/luis-vecino-
ceuta-zaragoza-pedro-sanchez-va-intentar-dejar-espana-entera-
deteriorada/1003744373979 0.amp.html
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ELESPANOL.COM

Luis (66), vecino de Ceuta en Zaragoza: "Pedro Sanchez va
a intentar dejar Ceuta y Espafa entera deteriorada”
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Capitulo XXXVII. Luis Toribio, en representaciéon del foro Ermua,
ley6 el comunicado de la asociacion emitido en el Homenaje a
Miguel Angel Blanco

Luis Toribio, en representacion del foro Ermua, leyé el comunicado de
la asociacion emitido en el Homenaje a Miguel Angel Blanco con motivo
del noveno aniversario del vil asesinato de Miguel Angel Blanco.

Luis Toribio, en representacion del foro Ermua, leyé el comunicado de
la asociacion emitido para la ocasion.

En el acto, que resultd muy emotivo yen el se corearon diversas
consignas contra la actual politica de negociaciéon del gobierno de
Zapatero con la banda terrorista ETA, intervinieron diferentes
representantes de las entidades convocantes: José Luis Serrano, en
representacion de la fundacioén para la Defensa de la Nacion Espariola,
denuncié el intento del gobierno Zapatero por desmantelar el orden
democratico mediante la destruccion de la Nacion espafiola, como
casa comun de todos los espafoles y sede de la soberania.
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motivo del noveno aniversario del vil asesinato de Miguel
Angel Blanco.

Luis Toribio, en representacion del foro Ermua, leyd el
comunicado de la asoctacion emifido para la ocasion.

En el acto, que resulto muy emotivo ven el se corearon
diversas consignas contra la actual politica de negociacion
del gobierno de Zapatero con la banda terronista ETA,
intervinieron diferentes representantes de las entidades
convocantes: José Luis Serrano, en representacion de la
fundacion para la Defensa de la Nacion Espafiola, denuncio
el intento del gobierno Zapatero por desmantelar el orden
democratico mediante la destruccion de la Nacion espanola,
como casa comun de todos los espafioles v sede de la
soberania.
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Capitulo XXXVIIL. La cancién homenaje a Miguel Angel Blanco

MIGUEL
ANGE L

Homenaje a Miguel Angel Blanco

Balada Pop Sentimental ® Una cancién para no olvidar

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 12 de julio de 2026
UPC de DistroKid: 882093649416
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Titulo: Miguel Angel
Género: Balada pop sentimental
Duracion aproximada: 6 minutos
Tempo sugerido: 68-72 BPM (lento y emotivo)

Tonalidad sugerida: La menor (para transmitir melancolia y esperanza)

Estructura y tiempos aproximados

Intro (0:00 — 0:30)

Verso 1 (0:30 — 1:05)

Pre-estribillo (1:05 — 1:25)

Estribillo (1:25 — 2:10)

Verso 2 (2:10 — 2:50)

Estribillo (2:50 — 3:00)

Solo de piano (3:00 — 4:00) — Aqui va el solo de 1 minuto
Estribillo final (4:00 — 5:00)

Outro (5:00 — 6:00)

Letra

[Intro]

(Piano suave, notas largas y atmdsfera intima)
En la memoria...

nunca te iras...

[Verso 1]
Miguel Angel, edil del PP en Ermua,
con tu juventud y tu mirada serena.

Defendias la paz en tu pequefio pueblo,
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con el corazon abierto y la frente bien alta.
Un julio oscuro cambié todo para siempre,
ETA te arrancé de entre los tuyos.
Pero tu nombre no se lo llevo el viento,

sigue vivo en cada esquina de Espafia.

[Pre-estribillo]
El pais entero se detuvo aquel dia,
dos dias de angustia, de rezos y lagrimas.

Y entonces algo cambié dentro de todos...

[Estribillo]

Miguel Angel, siempre en nuestra mente,

el pueblo espafiol no te olvidara.

Tu luz sigue ardiendo en la historia reciente,
y en nuestros corazones nunca se apagara.
Eres simbolo de coraje y de union,

contra el terror que quiso silenciar tu voz.
Miguel Angel, héroe de Ermua y de Espafia,

el pueblo te lleva y nunca te dejara.

[Verso 2]

Las plazas se llenaron de blanco y de rojo,
millones de voces gritaron “jBasta ya!”.

Un grito de amor que rompio el miedo,

y unié a un pais que lloraba tu ausencia.

Tu sacrificio planté una semilla de paz,
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que hoy sigue creciendo en nuestra tierra.
Décadas después seguimos aqui, de pie,

honrando tu nombre con la misma fuerza.

[Estribillo]
Miguel Angel, siempre en nuestra mente...

(se repite con mas intensidad)

[Solo de piano — 1 minuto exacto (3:00 — 4:00)]

Solo instrumental de piano. Progresion sentimental recomendada:
Am — Fmaj7 — C — G (con variaciones)

Am-F —-C/E-Gsus4 -G

Estilo: tempo lento, arpegios emotivos en registro medio-alto, con notas
sostenidas y ligeros rubatos. Dinamica suave al principio (piano),
crescendo sutil hacia el final del minuto, afadiendo octavas y acordes
mas llenos para transmitir dolor, dignidad y esperanza. Sin percusion
ni otros instrumentos. Solo piano puro, como un lamento que se
transforma en determinacion.

[Estribillo final]

(con coro de fondo, mas potente y emotivo)
Miguel Angel, siempre en nuestra mente,

el pueblo espafiol no te olvidara.

Tu nombre resuena en cada generacion,

y en cada corazdn que ama la libertad.
Miguel Angel, jamas te olvidaremos,

vives en nosotros, vives para siempre.
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iMiguel Angel! jMiguel Angel!

El pueblo de Espania te tiene presente...

[Outro]

(voz principal + coro bajando de volumen, piano volviendo suave)

Miguel Angel...

siempre en nuestra mente...
nunca te olvidaremos...
nunca... jamas...

(fade out con piano solo repitiendo los acordes del solo)

Esta letra esta pensada para que suene como una balada pop
sentimental clasica: emotiva, cantable, con un estribillo que se queda
pegado y un mensaje claro de recuerdo eterno y unidad. El solo de
piano en el minuto 3 actia como momento de reflexién pura, sin
palabras, para que el oyente sienta el peso del homenaje.
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Capitulo XXXIX. La cancidén Protesta Alternativa

Vivimos horas que recuerdan, por su efervescencia y su sed de ruptura,
a aquellas que siguieron a la caida de la Dictadura franquista. Entonces
brotaron cantautores que, con la guitarra como Unico estandarte,
convirtieron la palabra en himno y la Libertad en causa.

Hoy, mientras el hijo prédigo del Caudillo —Pedro Saunez, el
Fraudillo— se consume en la Presidencia del Gobierno, y mientras la
comparsa del progresismo, capitaneada por el esperpento
cinematografico de Almodévar y por cantantes de izquierdas ya
declinantes, ocupa el escenario, se impone la aparicidon de nuevas
voces. Voces de cantautores que, con canciones renovadas sobre la
libertad, arrinconen a los nostalgicos del NO-DO, a los admiradores del
Reino de Marruecos y a los defensores incondicionales de Palestina.

Resulta particularmente revelador que fueran los nazis quienes
profesaron el odio mas visceral hacia el pueblo judio y pretendieron su
exterminio. Hoy resurgen, bajo el disfraz del progresismo, nuevos nazis
que alimentan ese mismo odio con idéntica intensidad. La Historia, una
vez mas, se empenfa en repetirse.

Ver el video «Almoddvar, Serrat, Miguel Rios y Juan Manuel niegan su
apoyo a Ceuta. en https://www.youtube.com/watch?v=MkY9fCNIUAk
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Descripcion X

== ALMODOVAR SERRAT MIGUEL
RIOS Y JUAN MANUEL NIEGAN SU
APOYO A CEUTA ==
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Capitulo XL. La cancién “El Mediterraneo nace en Ceuta”

° ’ {"?’ ’if/
El Mediterraneo @2

.

Sello discografico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 6 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700989020944
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LETRA:

[Intro instruental — violin solista sobre cuerdas ondulantes]

[Verso 1]

Despierta el faro en Monte Hacho
el Estrecho abre el pecho al sol
Ceuta de piedra y de memoria
donde el azul da el primer pulso
Levante trae siglos de voces
murallas que no se rindieron

aqui el mar toma su nombre

aqui empieza lo que es eterno

[Estribillo]

El Mediterraneo nace en Ceuta
entre Africa y la libertad

Hércules partié los mundos

y el agua eligié este umbral

El Mediterraneo nace en Ceuta
en cada ola que besa el malecén
caballas de alma encendida

este mar es nuestro corazén

[Verso 2]
Tus calles huelen a salitre y jazmin
el puerto late como un tambor antiguo

nifios corren donde nace la espuma
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y el amor se esconde detras del viento
Llevo tu luz, tu bandera y tu nombre
por cualquier rumbo que el destino marque
quien nace a tu sombra ya no se pierde

porque el origen va siempre delante

[Estribillo]

El Mediterraneo nace en Ceuta
entre Africa y la libertad

Hércules partié los mundos

y el agua eligié este umbral

El Mediterraneo nace en Ceuta
en cada ola que besa el malecén
caballas de alma encendida

este mar es nuestro corazén

[Puente — tempestad heroica]

Cuando el temporal golpea las rocas

y el cielo se parte sobre el Estrecho

no hay miedo que doblegue estas piedras
ni olvido que apague este pecho

Somos la primera y la ultima orilla

el principio que no se negocia

quien quiera el Mediterraneo

que venga a nacerlo en Ceuta
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[Verso 3]
Atardeceres de cobre y de sangre
que pintan de gloria tus baluartes
generaciones que guardaron la llave
del mar que empieza en tus estandartes
Si un dia me llama la ultima marea
no me llevéis lejos de esta costa
dejadme mirar hacia el horizonte

donde el agua todavia es nuestra

[Estribillo final — mas amplio y solemne]
El Mediterraneo nace en Ceuta
entre Africa y la libertad

Hércules partié los mundos

y el agua eligié este umbral

El Mediterraneo nace en Ceuta
en cada ola que besa el malecén
caballas de alma encendida

este mar es nuestro corazon
Nace en Ceuta

nace en Ceuta

el Mediterraneo nace en Ceuta

[Outro instrumental — violin que se eleva y se pierde en el horizonte]
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STYLE:

Baroque orchestral concerto in the exact spirit of Antonio Vivaldi's The
Four Seasons, heroic and romantic emphasis, 7 minutes. Full string
orchestra with virtuosic solo violin, harpsichord continuo, sweeping
dynamic contrasts from intimate pianissimo to triumphant fortissimo.
Dramatic rising scales, circling ostinatos like waves, brilliant high-
register violin fireworks, warm low strings like a fortress wall, passionate
lyrical lines that swell like a sea at dawn. Structure in four connected
movements evoking Mediterranean light, heat, storm and eternal return.
Majestic, proud, deeply emotional, cinematic baroque, no modern
instruments.
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Capitulo XLI. La cancién Bienvenidos a Ceuta”

Bienvenidos a Ceuta

o N s
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ES

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 6 de septiembre de 2026
Fecha de lanzamiento: 6 de septiembre de 2026

UPC de DistroKid: 700989014233
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LETRA:

[Intro — riff pesado de guitarra y bateria]

[Verso 1]

Se abre el Estrecho y ruge el viento
las murallas no se doblan jamas
aqui nace el mar que nos nombra
aqui late el pulso de verdad
Caballas de piedra y de fuego

los que guardan la primera orilla

el Mediterraneo empieza en Ceuta

y Ceuta no se arrodilla

[Estribillo]

Bienvenidos a Ceuta
hijos del Estrecho y la sal
Bienvenidos a Ceuta
este es el origen del mar
Bienvenidos caballas

la tierra que no se rinde
Bienvenidos a Ceuta

donde el orgullo no se esconde

[Verso 2]
Desde el Hacho hasta el puerto
cada calle es un tambor de guerra

la luz pega distinta en estas rocas
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y el alma se queda en la ribera
No venimos a pedir permiso
no venimos a bajar la voz
somos la llave del Mediterraneo

y esta ciudad es nuestra voz

[Estribillo]

Bienvenidos a Ceuta
hijos del Estrecho y la sal
Bienvenidos a Ceuta
este es el origen del mar
Bienvenidos caballas

la tierra que no se rinde
Bienvenidos a Ceuta

donde el orgullo no se esconde

[Puente — mas lento y tenso, luego explosion]
Que largos han sido los dias

de viento, de espera y de honor

pero el mar sigue naciendo aqui

y nosotros seguimos de pie

Nadie apaga esta llama

nadie borra este nombre

Ceuta se escribe con sangre

y se defiende con voz
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[Solo de guitarra — 40-50 segundos, heroico y agresivo]

[Verso 3]

Cuando el temporal golpea

y pretenden que olvidemos quiénes somos
levantamos la bandera en el malecén

y el grito llega hasta el horizonte

Somos frontera y somos casa

somos principio y somos fin

el Mediterraneo nace en Ceuta

y Ceuta nace en ti

[Estribillo final — mas grande, con coros]
Bienvenidos a Ceuta

hijos del Estrecho y la sal
Bienvenidos a Ceuta

este es el origen del mar
Bienvenidos caballas

la tierra que no se rinde
Bienvenidos a Ceuta

donde el orgullo no se esconde
Bienvenidos

Bienvenidos

Bienvenidos a Ceuta

[Outro — riff final que se desvanece con gritos de “Ceuta’”]
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Estilo:

Epic hard rock and heavy metal anthem, 7 minutes. Crushing distorted
rhythm guitars, soaring twin-lead guitar solos in the style of classic
European metal, thunderous double-kick drums, rumbling bass,
powerful raspy male vocals with grit and high belting notes, massive
gang-shouted choruses. Heroic, defiant and triumphant energy,
Spanish rock-metal attitude, building from mid-tempo groove to
explosive climaxes, long instrumental breaks and a final wall-of-sound
ending. No clean pop elements.

317



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

318



Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé

Capitulo XLII. La cancién “Un buen Fraudillo”

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 6 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700978974623
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LETRA:
Hay un pais, Esparia
que la crisis marco sin perdén.
Ese pais espanol
de pactos logro prosperar.

8 anos lleva arrodillandonos ante los moros

iAy, ay, ay!

Un buen Fraudillo, Pedro Saunez,
el que prometio y luego olvido.
Un buen Fraudillo con su Falcon,

el que el pais en coalicion dejo.

Otros vendran

que el camino no habran de labrar.
El lo pact6

con independentistas a sembrar.
Otros vendran

que el camino mas torcido hallaran.
Deben seguir

por la senda que el Fraudillo marcé.

No han de ocultar

hacia el hombre que trajo esta “paz”
su admiracion

o su hartazgo.

Y por favor
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pido, cese ya esta progresia de mierda.

iOrale!

Hay un hombre

que de Caudillo se dice heredero,

hijo prédigo

que al progresismo se entrego entero.
Con Almodévar

y cantantes ya venidos a menos

armo la banda

del mirlitdn mas ruidoso y ajeno.

Ceuta grito

y Melilla también se quejo.

El Fraudillo

mird a Marruecos y sonrié.

La frontera

se le volvié moneda de cambio,
mientras el pueblo

pagaba el precio del extrafio.

iAy, Pedro Saunez!

Un buen Fraudillo de teflén y de fango,
que cambia de chaqueta

segun sopla el viento extrafo.

Un buen Fraudillo

que a Palestina le canta loas
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y a quien recuerde

cierta historia le pone zozobras.

Otros vendran

que el camino no habran de labrar.

El lo labré

con amnistias y con olvido a sembrar.
Otros vendran

que el camino mas sucio hallaran.
Deben segquir...

o deben romper la senda que aquél nos marcé.

No han de ocultar

hacia el hombre que trajo esta paz
su decepcion.

Y por favor,

pido que algun dia

se acabe esta paz.

*(Cierre — voz quebrada sobre violines y trompeta)*

Hay un pais

que la guerra ya no es de balas.
Es de palabras,

de pactos y de pantallas.

El buen Fraudillo

sigue en el trono, languideciendo,

mientras el pueblo
322



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
sigue esperando que alguien despierte
y cante de verdad

a la libertad.
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Capitulo XLIIl. La cancién “Gloria a Ceuta”

GLORIA A CEUTA

Sello discogréfico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 6 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700978963801
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LETRA:
Titulo “GLORIA A CEUTA”

(Rock heroico - ~7 minutos)

[Intro — voz rasgada, guitarra sucia y grave]
En el Estrecho donde el viento muerde

y el mar golpea como un pufio de sal,

se alza una tierra que no se rinde,

Ceuta, ciudad de piedra y lealtad.

[Verso 1]

Desde las murallas que miran a Africa
vigilamos el horizonte con fuego en la piel.
Somos ceuties de sangre caliente,
caballas bravas que no saben temer.
Hijos del sol, de la tempestad y el honor,
pescadores, soldados, madres de acero.
No hay oleaje que doble nuestra frente,

no hay frontera que apague este verdadero.

[Estribillo]

GLOOORIA, GLOOORIA

Gloria a Ceuta, tierra de valientes.
GLOOORIA, GLOOORIA

Caballas eternos, grito de los que sienten.
GLOOORIA, GLOOORIA

Que el mundo lo sepa, que el viento lo cuente.
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GLOOORIA, GLOOORIA

Gloria a Ceuta... jpara siempre presente!

[Verso 2]

Hemos visto el mar alzarse como un dios furioso

y hemos seguido saliendo a faenar.

Hemos sentido el peso de la historia en los hombros
y hemos seguido en pie, sin dar un paso atras.

En cada callejon, en cada azotea,

en cada cuartel y en cada bar de puerto

arde la misma llama que no se apaga:

el orgullo de ser de aqui, de este desierto

que se convirtié en hogar y en juramento.

[Estribillo]

GLOOORIA, GLOOORIA

Gloria a Ceuta, tierra de valientes.
GLOOORIA, GLOOORIA

Caballas eternos, grito de los que sienten.
GLOOORIA, GLOOORIA

Que el mundo lo sepa, que el viento lo cuente.
GLOOORIA, GLOOORIA

Gloria a Ceuta... jpara siempre presente!

[Puente — intensidad creciente, voz casi hablada al principio]
Cuando la noche cae sobre el Monte Hacho

y las luces de la otra orilla parpadean,
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nosotros seguimos aqui,
firmes como las piedras que nos vieron nacer.
No pedimos permiso para existir.
No pedimos perddn por defender lo nuestro.
Somos la herida abierta y la cicatriz orgullosa.
Somos Ceuta.
Somos caballa.

Somos el grito que no se ahoga.

[Solo de guitarra — 1 minuto, distorsion sucia, riffs épicos y agudos que
gritan]

[Verso 3 — mas grave, mas lento, casi himno]
Hay quien nace en tierra facil

y hay quien nace donde hay que demostrar
que el valor no se hereda,

se forja cada amanecer frente al mar.

Ceuti de cuna o de adopcion,

da igual el acento, da igual el color:

aqui se mide al hombre por lo que aguanta

cuando el viento sopla en contra y no hay quien lo pare.

[Estribillo final — extendido, cada vez mas gritado, coro de voces]
GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
Gloria a Ceuta...
GLOOORIA, GLOOORIA
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GLOOORIA, GLOOORIA
Caballas de hierro...
GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
iGloria a los que no se rinden!
GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
iGloria a Ceuta!
GLOOORIA... GLOOORIA...
GLOOORIA... GLOOORIA...
iGLOOOORIA A CEUTA!

[Outro — guitarra desvaneciéndose, Ultima voz ronca]
Que lo oiga el Estrecho.

Que lo oiga el mundo.

Gloria...

a Ceuta.
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Capitulo XLIV. La cancién “Glory to Ceuta” en inglés

Sello discografico: 12800686 Records DK
Fecha de subida: 6 de septiembre de 2026
UPC de DistroKid: 700978955691
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LETRA:
Lyrics:
[Intro]
In the Strait where the wind bites
and the sea strikes like a fist of salt,
a land that never surrenders rises,

Ceuta, city of honor.

[Verse 1]

From the walls that gaze upon Africa

we watch the horizon with fire in our skin.
We are Ceutans of burning blood,

brave caballas who know no fear.
Children of the sun, the storm and honor,
fishermen, soldiers, mothers of steel.

No wave can bow our heads,

no border can put out this truth.

[Chorus]

GLOOORIA, GLOOORIA

Glory to Ceuta, land of the brave.
GLOOORIA, GLOOORIA

Eternal caballas, cry of those who feel.
GLOOORIA, GLOOORIA

Let the world know it, let the wind tell it.
GLOOORIA, GLOOORIA

Glory to Ceuta... forever present!
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[Verse 2]

We have seen the sea rise like a furious god

and we kept going out to fish.

We have felt the weight of history on our shoulders

and we stayed standing, without taking a single step back.
In every alley, on every rooftop,

in every barracks and every harbor bar

the same flame burns that never dies:

the pride of being from here, from this desert

that became home and oath.

[Chorus]

GLOOORIA, GLOOORIA

Glory to Ceuta, land of the brave.
GLOOORIA, GLOOORIA

Eternal caballas, cry of those who feel.
GLOOORIA, GLOOORIA

Let the world know it, let the wind tell it.
GLOOORIA, GLOOORIA

Glory to Ceuta... forever present!

[Bridge]

When night falls over Monte Hacho
and the lights on the other shore flicker,
we are still here,

firm as the stones that saw us born.
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We ask no permission to exist.
We ask no forgiveness for defending what is ours.
We are the open wound and the proud scar.
We are Ceuta.
We are caballa.

We are the cry that will not drown.

[Verse 3]

Some are born on easy land

and some are born where you have to prove
that courage is not inherited,

it is forged every dawn facing the sea.
Ceutan by birth or by choice,

accent doesn’t matter, color doesn’t matter:
here a man is measured by what he endures

when the wind blows against him and no one can stop it.

[Chorus]

GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
Glory to Ceuta...
GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
Caballas of iron...
GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA

Glory to those who never surrender!
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GLOOORIA, GLOOORIA
GLOOORIA, GLOOORIA
Glory to Ceuta!
GLOOORIA... GLOOORIA...
GLOOORIA... GLOOORIA...
GLOOOORIA TO CEUTA!

[Outro]
Let the Strait hear it.
Let the world hear it.
Glory...

to Ceuta.

Style:

Heroic anthemic rock, raw and intense male vocals with Patti Smith-
style raw energy but masculine and powerful, dirty overdriven electric
guitars, building epic intensity, shouted elongated GLOOORIA
choruses, 7-minute long patriotic rock anthem, defiant and proud mood,
raw 70s proto-punk rock mixed with Spanish heroic rock.
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Capitulo XLVII. INFORME de medidas a tomar en Melilla

INFORME SOBRE MEDIDAS QUE EL GOBIERNO ESPANOL
DEBERIA ADOPTAR PARA PREVENIR UNA CRISIS MIGRATORIA
MASIVA EN MELILLA SIMILAR A LA DE CEUTA DE JULIO DE 2026

1. Introduccién y contexto estratégico

Las ciudades auténomas de Ceuta y Melilla constituyen las unicas
fronteras terrestres de la Union Europea con el continente africano. Su
posicion geografica las convierte en puntos de maxima presiéon
migratoria irregular, donde confluyen factores demograficos,
econdmicos, politicos y de seguridad. La crisis ocurrida en Ceuta los
dias 30 y 31 de julio de 2026, con una estimacion oficial de
aproximadamente 72.000 entradas irregulares en un periodo de 48
horas —principalmente por via maritima bordeando el espigén de El
Tarajal—, evidencioé vulnerabilidades estructurales en el control
fronterizo, la coordinacién institucional y la capacidad de respuesta
ante fendbmenos masivos y repentinos.

Melilla, aunque con caracteristicas geograficas distintas (frontera
terrestre mas extensa, de unos 9-12 kildmetros, con triple valla en
varios tramos, y un litoral mas limitado), comparte la misma exposicion
a intentos de entrada irregular organizados, tanto por tierra como por
mar. Durante el mismo periodo de julio de 2026 se registraron intentos
simultaneos, con cientos de personas intentando acceder por el puesto
de Beni Enzar y otras zonas, lo que obligé al cierre temporal de la
frontera. La experiencia de Ceuta demuestra que un episodio similar
en Melilla podria saturar los servicios locales, generar tensiones
sociales y plantear dilemas juridicos y diplomaticos de gran
envergadura.

Este informe analiza las lecciones de la crisis ceuti y propone un
conjunto de medidas integrales que el Gobierno espafiol deberia
implementar de forma prioritaria y coordinada. Las recomendaciones
se agrupan en infraestructuras y tecnologia, marco juridico,
cooperacion internacional y diplomacia, inteligencia y coordinacion
operativa, gestion humanitaria y de crisis, y aspectos socioeconémicos.
El objetivo no es unicamente la contencion fisica, sino la prevencion
sostenible de flujos masivos no autorizados, respetando el derecho
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internacional, los derechos humanos y las obligaciones de Espafa
como Estado miembro de la Unidén Europea.

Cualquier estrategia efectiva debe partir de tres premisas realistas: la
cooperaciéon de Marruecos es indispensable pero no automatica; las
decisiones judiciales espafolas condicionan las practicas de rechazo
en frontera; y las redes de trafico de personas y la difusion de
informacion a través de redes sociales pueden generar efectos de
contagio rapido. Las medidas deben ser disuasorias, legales,
técnicamente robustas y diplomaticamente sostenibles.

2. Analisis de la crisis de Ceuta 2026 y lecciones aplicables a Melilla

La crisis de Ceuta se caracterizd por una concentracion extrema de
personas en un espacio reducido (ciudad de unos 83.000-84.000
habitantes) en muy poco tiempo. Las entradas se produjeron
principalmente a nado o bordeando infraestructuras costeras,
aprovechando la interpretacion de una sentencia del Tribunal Supremo
de junio de 2026 que limitaba las devoluciones inmediatas a quienes
no hubieran superado un elemento de contencion fisica. La falta de una
barrera maritima permanente previa, combinada con una relajacion
aparente de los controles en el lado marroqui durante las horas criticas,
permiti6 el flujo masivo. La mayoria de las personas regresé
voluntariamente o con asistencia en las 72 horas siguientes, pero miles
permanecieron, saturando centros de acogida, generando
campamentos improvisados y aumentando la percepcion de
inseguridad entre la poblacion local.

Las lecciones principales para Melilla son las siguientes. En primer
lugar, la vulnerabilidad no reside solo en la valla terrestre, sino también
en los accesos maritimos y en los puntos donde la infraestructura
existente puede ser eludida. En segundo lugar, la rapidez de la
respuesta inicial es determinante: el despliegue de Fuerzas Armadas,
refuerzos de Guardia Civil y Policia Nacional, y la instalacion urgente
de barreras flotantes contribuyeron a contener posteriores intentos. En
tercer lugar, la coordinacion con Marruecos resulté clave para los
retornos, aunque las cifras de personas que permanecieron
(estimaciones que oscilaron entre 5.000 y mas de 10.000 segun
fuentes) evidenciaron limitaciones en la identificacién, filiacion y
repatriacién inmediata. En cuarto lugar, los rumores y convocatorias en
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redes sociales pueden amplificar o desencadenar nuevos intentos,
como se observo con llamadas a un supuesto nuevo salto a mediados
de agosto.

Melilla presenta diferencias que deben informarse en el disefio de
medidas. Su frontera terrestre es mas larga y cuenta con un sistema
de triple valla modernizado, sensores y camaras. El acceso maritimo
es mas restringido que en Ceuta, pero existen diques y zonas costeras
susceptibles de intentos a nado. Los saltos masivos histéricos en
Melilla han sido mas violentos en algunos episodios (como el de 2022),
lo que exige protocolos especificos de uso de la fuerza y atencién
sanitaria. Ademas, Melilla tiene una poblacién menor y recursos locales
mas limitados, lo que hace que cualquier saturaciéon de centros de
menores o del CETI tenga un impacto proporcionalmente mayor.

El Gobierno deberia tratar Melilla no como un escenario secundario,
sino como un punto de igual o mayor riesgo potencial de repeticion,
adaptando las lecciones de Ceuta a su geografia y a su dinamica
migratoria habitual (presion constante de intentos de salto a la valla,
segun documentos internos del Ministerio del Interior).

3. Refuerzo de infraestructuras fisicas y sistemas tecnoldgicos de
vigilancia

La primera linea de prevencién debe ser la mejora sustancial y
permanente de las barreras fisicas y de los sistemas de deteccion. El
Gobierno deberia acelerar y ampliar las obras ya anunciadas, con un
calendario de ejecucion transparente y financiacion europea prioritaria.

En el dmbito maritimo, se recomienda la instalacion inmediata y
definitiva de sistemas de contencion flotante (barreras neumaticas o de
boyas ancladas) no solo temporales, sino permanentes, adaptados a
las corrientes y al oleaje de la zona de Melilla. Estos elementos deben
cumplir el criterio judicial de “elemento de contencion” para habilitar el
rechazo en frontera conforme a la Disposicion Adicional Décima de la
Ley de Extranjeria. Paralelamente, se deberian alargar y reforzar los
diques y espigones existentes, creando un perimetro mas dificil de
eludir a nado. La experiencia de Ceuta muestra que una barrera visual
y fisica de 500 metros o mas, combinada con patrullaje naval, reduce
drasticamente los intentos una vez instalada.
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En tierra, aunque la triple valla de Melilla ya incorpora peines invertidos
y sistemas antiescalada, se recomienda una revisién integral de puntos
débiles identificados en informes técnicos: zonas de sombra en la
vigilancia, tramos con menor altura o con mayor vegetacion que facilite
el acercamiento. La sustitucion completa de cualquier resto de
concertinas por sistemas menos lesivos pero igualmente disuasorios
debe completarse, junto con la ampliacién de la red de fibra éptica y
CCTV de alta resolucién con visién nocturna y térmica.

El componente tecnoldgico es esencial. El Gobierno deberia desplegar
de forma masiva drones de vigilancia persistente, camaras térmicas de
largo alcance, sistemas de deteccién de movimiento y, donde sea
viable, tecnologias de reconocimiento facial o biométrico en los puestos
fronterizos, siempre con las garantias de proteccion de datos exigidas
por la normativa europea. El Sistema Integrado de Vigilancia Exterior
(SIVE) debe actualizarse especificamente para Melilla, integrando
datos en tiempo real con los de Ceuta y con Frontex. La adquisiciéon de
embarcaciones rapidas adicionales, equipos de intervencion
subacuatica y helicopteros de apoyo aéreo permitiria una respuesta
inmediata ante concentraciones detectadas en el lado marroqui.

Estas inversiones, estimadas en decenas de millones de euros
adicionales a los 79 millones ya ejecutados desde 2019 en ambas
ciudades, deberian financiarse en un 90 % con fondos europeos de
gestion de fronteras, como se ha planteado para las medidas de Ceuta.
El plan de ejecucion debe incluir mantenimiento preventivo y ejercicios
periodicos de activacién para evitar que las infraestructuras se
deterioren o queden obsoletas.

4. Adaptacién del marco juridico y de los procedimientos de rechazo
en frontera

La sentencia del Tribunal Supremo de 2026 condicioné las practicas
de devolucién inmediata. El Gobierno deberia promover, con caracter
de urgencia, las reformas legislativas o reglamentarias necesarias para
dar seguridad juridica a los agentes en Melilla. La Instruccion 9/2026
ya sento las bases para el rechazo una vez superados los elementos
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de contencidn; esta instruccion debe consolidarse en una normativa de
rango superior, clarificando su aplicacion tanto en tierra como en mar.

Se recomienda revisar la Ley de Extranjeria para incluir protocolos
especificos de identificacion rapida y filiacion en situaciones de
afluencia masiva, con plazos maximos para la tramitacién de
solicitudes de asilo o de retorno. Al mismo tiempo, debe garantizarse
el respeto al principio de no devoluciéon (non-refoulement) y a los
derechos de los menores no acompafiados, mediante unidades
especializadas de valoracién de vulnerabilidad desplegadas de forma
permanente en Melilla.

El Gobierno deberia impulsar en el Congreso una norma que permita
la declaracion de situaciones de interés para la Seguridad Nacional
especificas para las ciudades auténomas ante crisis migratorias de
esta magnitud, facilitando el mando unico y la movilizacion
extraordinaria de recursos sin las limitaciones actuales. Esta figura
juridica, combinada con la activacion del Plan Integral de Seguridad
para Ceuta y Melilla (pendiente desde 2021), daria cobertura legal a
despliegues rapidos de las Fuerzas Armadas en apoyo a la Guardia
Civil.

Cualquier reforma debe someterse a un analisis de proporcionalidad y
de impacto en derechos humanos, con participacion de organismos
como el Defensor del Pueblo y organizaciones internacionales, para
evitar impugnaciones judiciales posteriores que debiliten la eficacia de
las medidas.

5. Cooperacién diplomatica y operativa con Marruecos

Ninguna estrategia de prevencion en Melilla puede prescindir de
Marruecos. El Gobierno espafiol deberia mantener y profundizar los
canales diploméaticos de alto nivel, dejando claro que la integridad
territorial de Melilla no es negociable, al tiempo que se ofrece
cooperacion técnica y econémica en materia de control migratorio.

Se recomienda establecer un mecanismo permanente de coordinacion

fronteriza binacional, con reuniones periddicas de mandos operativos,

intercambio de informacién en tiempo real sobre movimientos de

grupos y protocolos conjuntos de interceptacion en el lado marroqui.

La experiencia de agosto de 2026, cuando Marruecos reforzé su
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dispositivo con efectivos, concertinas y cafiones de agua ante
convocatorias en redes sociales, demuestra que la voluntad politica de
Rabat es determinante.

Espana deberia vincular parte de la cooperacion al desarrollo y de los
acuerdos comerciales o de pesca a resultados medibles en la
contencion de flujos irregulares hacia Melilla y Ceuta. Al mismo tiempo,
debe rechazar de forma inequivoca cualquier reivindicacion territorial
marroqui, como se hizo en agosto de 2026, y buscar el respaldo de la
Unién Europea para que la frontera de Melilla se reconozca
explicitamente como frontera exterior europea.

La inclusién de Ceuta y Melilla en la Union Aduanera y su
reconocimiento como regiones ultraperiféricas, anunciada por el
presidente del Gobierno, deberia acelerarse con una estrategia
diplomatica intensa en Bruselas, ya que fortaleceria el anclaje europeo
de ambas ciudades vy facilitaria financiacion adicional.

6. Inteligencia, anticipacién y coordinacion interinstitucional

La crisis de Ceuta puso de manifiesto posibles lagunas en la
anticipacion. El Gobierno deberia reforzar de forma sustancial las
capacidades de inteligencia en la zona de Melilla, con un incremento
de efectivos del CNI, de la Policia Nacional y de la Guardia Civil
especializados en andlisis de redes sociales, seguimiento de grupos
de WhatsApp y deteccion de convocatorias masivas.

Se recomienda la creacion de un centro de fusién de inteligencia
especifico para las fronteras de Ceuta y Melilla, que integre datos de
fuentes abiertas, informes de Frontex, informaciéon de Marruecos y
vigilancia aérea. Este centro deberia emitir alertas tempranas con
umbrales claros que activen protocolos de refuerzo automatico.

La coordinacién entre ministerios (Interior, Defensa, Exteriores,
Inclusion) y con las autoridades autonémicas de Melilla debe
institucionalizarse mediante un mando Unico permanente para
situaciones de crisis, similar al establecido tardiamente en Ceuta. Los
ejercicios conjuntos periddicos, incluyendo simulacros de entrada
masiva, permitirian identificar cuellos de botella antes de que ocurran.
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El despliegue de Frontex deberia solicitarse de forma permanente o al
menos estacionalmente reforzada en Melilla, no solo para control de
documentos en el puerto, sino para apoyo en vigilancia terrestre y
maritima. Espafia deberia liderar en el Consejo Europeo la peticion de
un mandato reforzado de Frontex para las fronteras terrestres
africanas.

7. Preparacién humanitaria, gestion de crisis y atencién a la poblacién
local

La prevencién no puede ignorar la dimensién humanitaria. El Gobierno
deberia ampliar de forma permanente la capacidad de acogida en
Melilla, con un nuevo CETI de mayores dimensiones y centros de
menores dimensionados para picos de afluencia, evitando la
saturacion del 1.600 % registrada en Ceuta. Los protocolos de
identificacién, asistencia sanitaria inmediata y valoracion de menores
deben estar listos para activarse en horas.

Al mismo tiempo, se recomienda un plan de contingencia para la
poblacién local: refuerzo de servicios de seguridad ciudadana, apoyo
econdmico a comercios afectados y campanas de informacion que
eviten la alarma social. La experiencia de Ceuta, con campamentos
improvisados, incidentes y tensiones vecinales, muestra que la falta de
comunicacion y de recursos locales agrava la crisis.

Los retornos deben realizarse con garantias, priorizando los acuerdos
de readmision con Marruecos y con paises de origen, y respetando los
plazos legales. El Gobierno deberia destinar partidas especificas,
como los 25 millones adicionales anunciados para menores en Ceuta,
de forma permanente y proporcional para Melilla.

8. Cooperacion europea e internacional y medidas socioecondmicas de
medio plazo

Melilla es frontera de la Union Europea. El Gobierno deberia exigir a
Bruselas un mayor compromiso financiero y operativo, incluyendo el
despliegue permanente de equipos de Frontex y el uso de fondos de
gestién de fronteras para las infraestructuras propuestas. La peticion
de estatuto de regién ultraperiférica y de inclusion en la Union
Aduanera debe acompanfarse de un plan concreto de compensaciones
por la exclusion histdrica de Schengen.
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A medio y largo plazo, las medidas de control deben complementarse
con cooperacion al desarrollo en las zonas de origen y transito,
especialmente en Marruecos y en paises del Africa subsahariana, para
reducir los factores de expulsion. Programas de vias legales de
migracion laboral, circuitales o temporales, podrian disminuir la presion
sobre las entradas irregulares, aunque su impacto seria gradual.

9. Conclusiones y prioridades de actuacion

El Gobierno espafiol deberia abordar la prevencién en Melilla con un
enfoque integral, urgente y realista. Las prioridades inmediatas son:
completar las barreras maritimas permanentes y el refuerzo de las
terrestres; dar seguridad juridica a los procedimientos de rechazo;
intensificar la cooperacion operativa con Marruecos; y potenciar la
inteligencia y la coordinacion.

Ninguna medida aislada sera suficiente. La combinacién de
infraestructuras disuasorias, marco legal claro, diplomacia firme y
preparacion institucional reducira significativamente el riesgo de un
episodio masivo similar al de Ceuta. La soberania sobre Melilla,
reconocida internacionalmente, debe defenderse con hechos
concretos: un control fronterizo eficaz, legal y sostenible que evite tanto
las tragedias humanas como la saturacién de una ciudad de tamafio
reducido.

La implementacion de estas recomendaciones requiere voluntad
politica, recursos suficientes y una comunicacion transparente con la
ciudadania de Melilla y con el conjunto de Espana. Solo asi se podra
convertir la leccién de julio de 2026 en una prevencion efectiva para el
futuro.
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Capitulo XLVIIl. Agradecimientos a los 80 Youtubers Principales
por ser el referente del Periodismo futuro.

El Equipo A de www.LuisToribioTroyano.com
N°  Youtuber Tema

1 Pedro Banos Geopolitica

2 José Cabrera Patriota espariol

3 InfoVlogger Rebeldia positiva

4 Lorena Vazquez, Pinshilore Feminismo
5 Pablo Franco Procesos Judiciales

6 Begoia Gerpe Procesos Judiciales

7 Guido Coach

8 Wall Street Wolverine Rebeldia positiva
9 Jano Garcia Periodista

10 Pedro Rosillo Rebeldia positiva

11 Santiago Bilinkis Rebeldia positiva

12 Ramsey Ferrero Feminismo

13 Iker Jiménez Periodista

14 Carlos Cuesta Espana

15 José Miguel Gaona Psiquiatra

16 Frank Cuesta Naturalista

17 Cristina Segui Rebeldia positiva

18 Alfredo Perdiguero Espafia

19 Inocente Duke Rebeldia positiva

20 Alfonso Rojo Periodista

21 Alberto Hrom Tecnologia

22 Albert Castillon Periodista

23 Maricel Feminismo
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24 Jorge Albertini Procesos Judiciales
25 Dani Esteve Rebeldia positiva
26 Enrique de Vicente Temerario
27 Angel Gaitan Automocién
28 Carlos Paz Geopolitica
29 Carmen Porter Periodista
30 José Vizner Espana
31 Lorenzo Ramirez Geopolitica
32 Guillermo Rocafort Patriota espafiol
33 Roberto Crobu Psicélogo
34 Fernando Cocho Geopolitica
35 El Teatro y las rarezas de Will Rebeldia positiva
36 Agustin Laje Cultura WOKE
37 Juan Antonio Aguilar Geopolitica
38 El General Rafael Davila Patriota espafol
39 ReyDama Ajedrez
40 David Santos Rebeldia positiva
41 César Felipe, El encantador de perros Naturalista
42 Un Tio Blanco Hetero Rebeldia positiva
43 Aitor Guisasola Procesos Judiciales
44 Alvaro Nieto Espafia
45 Margarita Torres Espana
46 Josema Yuste Humorista
47 Jaime Pefafiel Periodista
48 Dareol Rewind Periodista
49 Roberto Vakero Rebeldia positiva

50 Santiago Armesilla Rebeldia positiva
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51 Lluis Garcia de AladeTres Periodista
52 Lain Garcia Calvo Coach
53 Spider Rebeldia positiva
54 Joan Miquel, de la Reunion Secreta Periodista
55 Cake Minuesa Rebeldia positiva
56 Hablando Claro Periodista
57 Triun Arts Periodista
58 Laura Rodriguez Periodista
59 Javi Oliveria Entrevistador
60 Alvise Pérez Temerario
61 JF Calero Automocion
62 Maximo Sant, de Moto1Pro Motociclismo
63 Allen Wanted Motociclismo
64 Luis del Pino Espafa
65 Alberto Iturralde Espafia
66 Eurico Campano. Espana
67 Federico Jiménez Losantos Esparia
68 Ndongo de Periodista Digital Espafa
69 Rubén Gisbert Rebeldia positiva
70 Nacho Cano Artista
71 Luis Maria Pardo de lustitia Europa Procesos Judiciales
72 Vito Quiles Periodista
73 Ignacio Arsuaga de Hazte Oir Periodista
74 Julio Ariza de El Toro TV Periodista
75 Fran Bernaldez Patriota espafiol
76 Elon Musk Tecnologia

77 Donald Trump Cultura WOKE
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78 Mercedes Cuidadora
79 Victoria Inteligencia Emocional

80 Luis Toribio Troyano Rebeldia positiva

A todos ellos, muchas gracias. Os quiero.

Viva la LIBERTAD, carajo!
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APENDICES

Apéndice I. Acerca del autor Luis Toribio Troyano
Luis Toribio Troyano

Ingeniero Industrial Superior por la ETSEIB de la UPC
CQP Matematicas por la UPC

Pensador, Guionista y Director de Cine

EL HOMBRE UNIVERSAL

Profesién: Sus Labores (SL)

Correos electronicos:

o legitimidad@hotmail.com

e hechosypruebas@gmail.com

Canal de YouTube: La Decadencia de Occidente, en

https://www.youtube.com/@luistoribiotroyano
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EL FIN DE LUIS TORIBIO TROYANO: EL PRESTIGIO»
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EL TRUCO‘FINAL

EL PRESTIGIO

Video en: https://youtu.be/h-1t6k76pVM?si=UWfkOVN7IPeYpw4Y
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LUIS TORIBIO TROYANO

Fundador y Heredero Unico

@ 61140609
0 Ausias March, 28
0 08810 Sant Pere de Ribes

Ver VIDEO en:
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https://youtu.be/dZvAGfb9Stk?si=Zf33AMMS8Y Mjmvhg

¢ Te acuerdas de esta caja, mama?

Tanto en el DNI de mi abuela, Francisca Caparrds Galindo como el de
mi madre, Francisca Troyano Caparrés, bajo el titulo de Profesion, ponia
SL.

¢ Qué significa SL, le pregunto a mi madre?

Y mi madre me contesta: SUS LABORES

¢ Por qué? Pues por una reaccion «original» al Falso Feminismo que
reina hoy dia en Espafia y en muchos paises «occidentales»
influenciados por la cultura woke y el lenguaje inclusivo proveniente de
Estados Unidos.

Para mi este «Progresismo» del que se vanagloria la «izquierda»
(divina) es en realidad regresismo y decadencia. Os explico.

Os sitlio en la década de los 70, alin con Franco todavia vivo...

La Sociedad estaba estructurada basicamente en unidades de
«familias».

Por ejemplo, mi familia era: mi padre, mi madre y éramos 3 hermanos
incluido yo.

Entonces no éramos familia numerosa, en esa época la familia
numerosa estaba formada por un minimo de 4 hermanos. Hoy dia,
NUMEROSA son solamente 2... Un poco ridiculo... que el numero 2 se
considere como numeroso... Es lo que hay. Y 2 hijos son mucho hoy
dia.

Mi padre tenia un trabajo de 8 horas diarias y trabajaba de lunes a
viernes y los sabados por la mafana.

Mi madre se cuidaba de la casa y de la crianza de nosotros.

Teniamos una persona que nos ayudaba en casa una media de 6 horas
cada dia. No era interina. Ayudaba a mi madre. Y fregaba arrodillada en
el suelo con bayeta porque aunque ya habia fregonas, decia que asi
quedaba mejor el suelo. Quedaba mas limpio. Lo hacia porque ella
queria. Porque la gente de antes no se le caia los anillos y hacia bien y
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a conciencia su trabajo. No se escaqueaba.... No habia moviles y era
mas dificil distraerse...

Cuando habia una averia o habia que hacer una remodelacion de la
casa, como pintarla, poner papel pintado un otro tipo de trabajos, mi
padre contrataba a un fontanero, un pintor, un electricista y las personas
que hiciera falta. Eran precios «asequibles» y quedabamos satisfechos
tanto nosotros (a través de mi padre) como el operario.

Es decir, que de un salario, el de mi padre, podian vivir una media de 6
personas. Hagan cuentas... No es necesario detallar mas.

Teniamos 2 casas, la de Barcelona y otra, de «veraneo», en la costa, en
la que ibamos los fines de semana y 4 meses de verano.

Eramos CLASE MEDIA. Ni media alta ni media baja. La clase MEDIA
era MAYORIA en esa época en la que TODAVIA vivia Franco... Y se
construian pantanos... y no se quitaban como ahora. Y se comian
costillas de cordero y el bacalao estaba a disposicion de los mas pobres.
Hoy dia el marisco esta reservado a los sindicalistas liberados y para
nosotros nos tienen reservados cucarachas, lombrices y todo tipo de
alimentos «artificiales», pildoras azules y rojas y nos tienen preparadas
unas gafas «woke» para que estemos la mayor parte del dia en un
recinto de un metro cuadrado, «drogados» en el Metaverso tirandonos
a Angelina Jolie y en la Luna o Marte de aventuras.... y nos pondran al
lado un aperitivo de lombrices y cucarachas que, segun las gafas
virtuales, serdn gambas y costillas de cordero... Y tal y tal y tal...

Mi madre fue orgullosa toda su vida del TRABAJO realizado. Mi madre
trabajaba tanto como mi padre y el dinero ganado por mi padre era
compartido por ambos. Mi madre no ganaba «directamente» dinero pero
podia disponer igualmente de él.

¢Feminismo? ;Qué es Feminisno? Igualdad de DERECHOS entre
hombres y mujeres. Totalmente de acuerdo. Ahora bien, afiadir:

El nombre otorgado a la IGUALDAD, el de feminismo no me gusta ni es
justo. Se le otorga el término «IGUALDAD» gratuitamente a las mujeres.
No es justo ni real. Mejor nombre seria IGUALITARISMO.

Detras del Fajso feminismo actual no es solamente IGUALDAD sino
DESTRUCCION del hombre, como tal. La cultura woke, el idiota y
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demencial «lenguaje inclusivo» y todas esas «herramientas» impuestas
por la Agenda 2030 para hacer disminuir la poblacion mundial.

BAJOEL AMPARO DE DIOS 4 | B
Y LA GUIiA DE FRANCO e

LA MUJER ESPANOLA 4
CUMPLE SU MISION
CON ORGULLO Y FE

Sus Labors|

ORDEN EN EL HOGAR
VIRTUD EN LA MUJER

— : ESPANA
| ~ N | DOCUMENTO NACIONAL DE IDENTIDAD
i CEDULA PERSONAL

Nombre................. FRANCISCA

Primer apellido....... TROYANO

Segundo apellido..... CAPARROS

E 06! s JOSE

... FRANCISCA

... 22 de Enero de 1926
... Granada

... SL (Sus Labores)
Casada
Nacionalidad.......... Espafiola
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La Ley de la Oferta y la Demanda

Cada vez que se incorporan mas mujeres al mundo del trabajo la Oferta
aumenta. Si todas las mujeres se incorporan al mundo del trabajo la
oferta se multiplica por 2.

Si una mujer joven con un hijo de 2 afios trabaja... tiene que pagar con
su sueldo a una canguro y una guarderia, que aunque sea gratuita, la
pagas también, a través de los impuestos...

Consecuencia: Que tu saldo de dinero es negativo. Es mas caro pagar
ala canguro y los gastos de la guarderia (da igual que sea gratuita o no)
que el dinero ganado por tu trabajo. Afiade gastos de desplazamientos
y dietas de comida...

Por lo tanto, si esa chica joven se quedara en casa cuidando a su nifio
seria mas econdmico y beneficioso para ellos. La madre conoceria a su
hijo y el hijo naceria con una madre...

Si a esto le sumas la entrada de «extranjeros» no cualificados... y el
aumento todavia mas de la oferta... pues los empresarios bajan los
salarios... y pagan menos... Cada vez menos. Menos trabajo y mas
oferta: Ganancias del Empresario.

Si a esto sumas el desmantelamiento de las fabricas y su traslado a
paises mas «baratos».... ;Qué produce Espafia?

Funcionarios. Espafa produce solamente FUNCIONARIOS. Muchos
trabajos inventados para justificar ocupacion.

Y si ahora nos cargamos la agricultura y la ganaderia... pues ¢ De donde
sale el dinero? ;Y la comida?

Pues el dinero se pide fuera de Espafia y cada dia somos mas pobres y
deudores...

La deuda externa de Espafia es de 1,6 billones de euros, que con una
poblacién de 48,5 millones de espafioles asocia a cada ciudadano
espafiol una deuda «afiadida» de 33.000 euros a la que ya tiene...

Mi deuda es «LA MiA» y ademas la PEDIDA en mi nombre (la soberania
de Espana reside en el Pueblo) por Podemos y los Barones del
Fraudillo... para que nosotros paguemos SU FISTA... la de Tito Abalos
y demas golfos...
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Hay muchos hombres que estamos en una situacion parecida a la mia,
sobre todo los provenientes de la antigua clase MEDIA... hoy
desaparecida y usurpada por los trepas, okupas, golfos y delincuentes
varios... que sin trabajar, vienen, les da una paga e incluso muchos
okupan nuestras casas para ahorrarse todo tipo de gastos... Por
supuesto que muchos de ellos se compran un coche eléctrico... que
también se lo pagamos nosotros con las subvenciones del Estado a
través de nuestros impuestos.

Y encima se rien de nosotros... Anda, iros a tomar por culo, golfos de
politicos!

HAY QUE TOMAR UNA DECISION.

Yo me he convertido en «un amo de casa». Hago las camas, voy a
comprar con un carrito de la compra, veo solamente el Programa
Horizonte en la televisién y como no tengo hijos, cuido a una perrita que
tenemos, y que vive mejor incluso que nosotros... porque tener un hijo
un dia es una responsabilidad muy grande vy el futuro, de continuar asi,
esta muy feo...

Hago las camas, lavo los platos, friego el suelo, hago la comida y le
pongo una mantita a mi perrita cuando se va a dormir. Tengo tiempo de
salir en moto, ver a mis amigos y ver Horizonte y videos de YOUTUBE.
Soy Feliz. Soy Amo de Casa. Mi Profesion son Sus Labores.

Y que?
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Apéndice Il. El Método de Trabajo del autor basado en “Hechos y
Pruebas”

Estas en Google... luego existes.

La Declaracion de Luis Toribio Troyano en los Juzgados de Vilanova el
28 de Febrero de 2024

Ver VIDEO en:
https://youtu.be/8hhWx8H mRs?si=3h8G-AfpagNn1IGc

Yo he defendido la VERDAD, MEMORIA, DIGNIDAD y JUSTICIA de las
Familias de las Victimas del Terrorismo. Sobre esas 4 palabras NADA
DE BROMAS. Y LA VERDAD ES LA PRIMERA.

Corolario: Esta TODO tan claro que NO ES NECESARIO MENTIR. Con
esto no quiero decir que no miento nunca. Si, por ejemplo, tu novia te
pregunta que dénde has estado esta tarde... y has estado de roce o de
revolcon con una amiga... pues le dices que has estado en el bar con
los amigos viendo el futbol... y seguramente no mientas del todo ya que
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seguramente ha habido goles aunque puede que en otra porteria... Ya
me entendéis, mentiras las justas y justificadas.

También hay tiempo para la ironia... que la vida (la fiesta) se acaba.

Es mas facil coger a un mentiroso que a un cojo... Os recomiendo que
echéis un vistazo a la Cronologia de Google Maps... y recuerda que
aunque tengas el teléfono contigo... para las consecuencias de un delito
importante... todavia esta operativo el GPS (y entonces se investiga)...
asi que cuidadin.

HECHOS Y PRUEBAS.

Ha sucedido un HECHO. Debes de tener PRUEBAS para poder
demostrarlo... El problema es que «A quien no le caigas bien» tomara
tus «Declaraciones» como «DELIRIOS»... y no se tomara la molestia de
«CONTRASTARLOS». Es lo que hay... No se puede hacer mas... que
dejar constancia de tus PRUEBAS...

Con Internet puedes hacerlo. Antes no. Dejas «una prueba» y una
direccion web... Ahi esta. Yo soy un veterano en el desarrollo de Internet
a lo largo de los afios. Comencé a poner mi Curriculum en el afio 1.997
en servidores privados, de Servicom y de Intercom. Eramos pocos...
entonces era exclusivo. Comencé a poner mas informacion para
«venderme» a las empresas como Ingeniero...

En el afio 2.000 registré mi primer dominio: www.barcelona-2001.com
(ya no esté operativo, lo contraté con vision de futuro y con el lema «En
el 2001 los particulares mandaran en Internet, ahora empieza lo
interesante...»). Toda mi vida gira en torno a Barcelona. Yo soy
BARCELONES. Podéis consultar todo lo referente a mi
www.IDENTIDAD.info en el anterior dominio, mio también.

Me equivoqué en mi lema «Los particulares mandaran en Internet» con
la coletilla «ahora empieza lo interesante» para dar emocion... Yo soy
asi. Diferente y Exclusivo. ¢ Qué problema hay? Pues parece que si... y
«este tema» lo conozco perfectamente...

Quise hacerme «FUERTE» en nombres de dominios como diciendo
«Aqui estoy». ;Y qué? Entonces habia 4 tipos de dominios, los .COM,
los .NET, los .ORG vy los asociados a cada pais .ES, .FR, ...

Ahora... §Cuantos hay? ;507 ;10007?... Nadie lo sabe. Existe el
.Barcelona y el .Madrid por lo que puede haber miles de tipos...
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Yo queria tener «Propiedad».  Cuanto vale? Pues lo compro y lo pongo
a mi nombre. Es mio. Soy propietario. Ahora ya sé que no gustan los
propietarios y menos a la Agenda 2030 que nos quiere «ALQUILAR»
todo y que no tengamos nada y ademas, seamos felices... Anda ya, vete
a tomar por culo a otro, Agenda 2030...

Mi primer dominio me costé 35 euros y lo compré en Nominalia... He
estado en muchos proveedores de Internet. Incluso con ordenador
propio en sus instalaciones. La historia y trayectoria de programador
web es larga y no lo haré en este momento. Ahora utilizo, por su sencillez
y potencia, WordPress y tengo varios proveedores y dominios
repartidos... Hay que asegurarse la informacion... Si uno (servidor) cae,
hay otros. Es como el movil... Hay que llevar otro o mas... por si acaso...
Te salva de un buen enredo...

Ahora voy a poner unos datos sobre mi mismo que se pueden contrastar
«oficialmente» en los Juzgados. Ha sido interés mio que «llegara» cierta
informacion a «entes de la Administracion Publica» para mas tarde, si
fuese necesario referirme a las «PRUEBAS» mas facilmente. «Si las
tenéis vosotros». De nada te serviria tener «pruebas» en una caja
secreta, en un pendrive o debajo de tu cama si «NO ERES NADIE» y a
nadie «importante» le importa tu futuro... Yo creo que he hecho bien.
Dejar «<PRUEBAS» en LUGARES PUBLICOS. Y esto te lo digo por esto,
esto y lo otro... Yo no existo publicamente... y no me importa. Ahora me
alegro. ¢, Ser importante? ;Para qué? Para que te anden jodiendo todo
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el dia... Pues me alegro de no figurar en la WIKIPEDIA pero de EXISTIR,
EXISTO.

Declaracion en la Sede Judicial de Vilanova el 28 de Febrero de 2.024

DIGO:

Tengo Procedimientos judiciales referente a la Herencia de mis padres
con mis hermanas. Es CIERTO. Todo esté& en los Juzgados de Vilanova
y en la Audiencia Provincial de Barcelona. Es CIERTO.

Mis hermanas renunciaron a «Los Bienes Hereditarios» (a la Herencia)
de mi madre por «Acta Notarial». Dicha Acta Notarial, por su
importancia, también figura en varios Procedimientos tanto en los
Juzgados de Vilanova como de la Audiencia Provincial de Barcelona. Es
CIERTO.

Tengo 63 afios. El 15 de Mayo, dia de San Isidro y patron de la villa de
Madrid, cumplo 64. Me gusta el dia y el santo. Mi nombre completo es
«Luis Manuel Isidro» y asi quedé registrado en mi Acta de Nacimiento.
Manuel, porque asi se llamaba mi abuelo paterno e Isidro porque naci
el dia 15 de Mayo. «Luis Manuel Isidro». Me gusta. Es CIERTO.

Doy clases de Informatica y de Inteligencia Artificial a través de mi
dominio www.InteligenciaArtificialGeneral.org Es CIERTO.

Tengo una «Fundacion» en honor a mi madre, en
www.FundacionFranciscaTroyano.com Todavia no esta constituida del
todo»... pero estoy en ello. Puedo decirlo. Es CIERTO.

Tengo un perro. En realidad no es mio, pero vive desde que nacié en mi
casa. Es una perrita y tiene 9 anos. A «todos los efectos» también soy
su amo y también es mia. Vive en mi casa. Es CIERTO.

Tengo 4 motos y 1 coche. Colecciono motos. Se puede contrastar en la
DGT. Es CIERTO.

Sé, de memoria, los precios de casi todos (los que me importan)
alimentos y en qué supermercado, o DIA o Mercadona, estdn a mejor
precio. El 90% de las compras de comida las hago en esos 2
supermercados. Es CIERTO.
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MARBELLA

Sé, de memoria, los precios de los SEGUROS de todo lo que me
pertenece. Soy de Mutua Madrilefia y lo tengo TODO ASEGURADO. No
me gustan las «sorpresas» ya que casi ninguna es agradable... Es
CIERTO.
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JEREZ

Que no tengo hijos. Que no hay nadie que me quiera hacer dafio. Que
no consto en la WIKIPEDIA. Que no tengo amigos famosos. Que Soy
Independiente. Que con la Inteligencia Artificial se puede enganar a la
gente. Que difundo informacién a la gente para informarles de que no
los engafen. Que yo quiero conocer las «utilidades» de la Inteligencia
Artificial para informar a la gente (sobre todo la gente mayor) de los
problemas que le puede suponer. Que todo esto no me da dinero (lo
hago por hobby y porque tengo mucho tiempo libre). Estoy orgulloso de
mi mismo. Soy Host de Airbnb. Soy Anfitrién. Que el tema informéatico es
porque estoy orgulloso de mi mismo. al intentar evitar fraudes a la gente.
Que me gano bien la vida. Que he viajado por toda Europa en los ultimos
2 afos. La persona que vive en mi casa, la duefia de la perra, es una
buena chica pero no es pareja sentimental. Es CIERTO TODO el parrafo
anterior.
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Que NO tengo ningun poder especial. Que soy trabajador y con buena
educacion. Soy Ingeniero Industrial Superior por la ETSEIB de la UPC.
Es CIERTO.

Que a la pregunta de qué se parece una mosca a una paloma contesto
en que son animales y ambos vuelan. Me parece buena respuesta.

Que mi correo electrénico es hechosypruebas@gmail.com Es CIERTO.
En verdad tengo muchos... Este también... pero lo digo porque es el
mas apropiado para el caso. HECHOS y PRUEBAS.

Que presento DOCUMENTACION que se puede CONTRASTAR en los
Juzgados. Se trata de tener voluntad de QUERER contrastar,
simplemente.

DOY FE.

Documentacion aportada para demostrar buena salud mental y fisica de
Luis Toribio Troyano

1. Tratamiento de larga duracion, de la Seguridad Social, de fecha
actual que consiste Unicamente en una dosis de enalapril 20 mg
diaria para controlar la presién diastdlica de 9 a menos de 8.
Con esta medicacién estoy a 13 de alta y 7,5 de baja. Mucha
gente la tiene. Es un tratamiento «normal» a esta edad.

2. Analisis completo, de sangre y orina, que demuestran una
excelente salud de una persona con 63 afios. De fecha
6/10/2023

3. Informe Psiquiatrice Forense del Psiquiatra José Cabrera
Forneiro, presentado en la Audiencia Provincial de Barcelona en
el presente expediente. De fecha 27/1/2016

4. Demanda de Juicio ordinario en reclamacion de Indemnizacion
de dafos y perjuicios por responsabilidad civil presentada por
Luis Toribio contra sus hermanas Francisca y Maria José por
ocultar la muerte de su madre por casi un ano. De fecha 4 de
julio de 2019

5. Documento N°1. Burofax, emitido por las hermanas, con fecha
16/10/2018 para comunicar a su hermano que su madre murié
el 30/11/2017
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Documento N°2. Burofax, emitido por las hermanas, con fecha
16/10/2018 para comunicar que estan dispuestas a Renunciar a
la Herencia de su madre a cambio de que yo les condone el
dinero que se apropiaron indebidamente y por el fraude que
cometieron por quedarse dinero que no les correspondia tras la
muerte de nuestro padre y que la Audiencia Provincial les habia
condenado a pagar.

Sentencia, de fecha 9/7/2018, que condena a mis hermanas por
el fraude cometido tras la muerte de mi padre y del dinero del
que se apropiaron indebidamente.

Acta Notarial de la RENUNCIA DE LA HERENCIA de mi madre,
por parte de mis 2 hermanas, con fecha de 31/10/2018

Diligencia de Ordenacién de la Audiencia Provincial de
Barcelona, con fecha de 19/10/2023 que CIERRA la Demanda
de Juicio ordinario en reclamacion de Indemnizacién de dafios
y perjuicios por responsabilidad civil presentada por Luis Toribio
contra sus hermanas Francisca y Maria José por ocultar la
muerte de su madre por casi un afno y de fecha 4 de julio de
2019 que se acompafia en esta documentacion en el apartado
4, debido al FALLECIMIENTO de la demandada Francisca
Toribio Troyano.
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Andalucia

merece mas.
Vamos a por ello.

LUIS

TORIBIO
TROYANO

———— CANDIDATO
A LA PRESIDENCIA DE LA

JUNTA DE ANDALUCIA
WA I

17 DE MAYO W
ELECCIONES AUTONOMICAS CA M B I O

CON EXPERIENCIA

POR UNA ANDALUCIA FUERTE, JUSTA Y CON FUTURO

ANDALUCIA
PRIMERO
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ELECCIONES

ANDALUCIA

17 DE MAYO

V4
g " e Andalucia
X %’. BN SN j—' \V. P
., "3 primero.

o i A

) { o Por una Andalucia
mas préspera

@ Por una Andalucia
mas justa

Q Por una Andalucia
sostenible

LUIS /

TORIBIO TROYANO

PRESIDENCIA

//
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Apéndice lll. El Think Tank “Proyecto LEGITIMIDAD”

El Proyecto www.LEGITIMIDAD.com comenzo en el afo 1.997

Han pasado ya 25 afos y todo ha cambiado...

¢ Qué es lo mas importante ahora mismo? Ser AGRADECIDO con
quienes se han portado BIEN contigo a lo largo de toda la vida.
«HONRARAS A TU PADRE Y A TU MADRE» dice el 4° mandamiento...

Todo lo que soy se lo debo a mis padres, Luis y Francisca.
Mi padre, Luis Toribio Troyano, fue un gran padre y muy buena persona.

Mi madre, Francisca Troyano Caparrés, fue una gran madre y muy
buena persona.

www.FundacionFranciscaTroyano.org

Desgraciadamente hasta la muerte de una persona la sociedad en la
que vivimos no es consciente del gran papel desarrollado por una
determinada persona, y mi interés, como hijo, y Unico heredero, es
intentar que su gran «obra» continle una vez muerta, a través de una
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Fundacién, que intentarda ayudar a aquellas personas que,
desgraciadamente debido a la crisis econdmica, se puedan encontrar
con una situacion en la que debido a la avanzada edad de los padres
sufran una «pérdida de lucidez», que conlleve la necesidad de una
«incapacitacion judicial» para evitar que ninguno de los herederos de los
padres los pueda «manipular» para obtener mas beneficios en el reparto
de la Herencia.

Muy a pesar mio no tuve mas remedio que incapacitar a mi madre.

En honor y homenaje a mi madre quiero ayudar a aquellas personas que
se puedan encontrar en una situacion parecida a la mia y quieran estar
informados gratuitamente, de los pasos a seguir para iniciar el
Procedimiento de Incapacitacion de una persona y también sobre la
necesidad de realizar un Testamento para un reparto justo de la
Herencia de los padres.

Sant Pere de Ribes, a 21 de Febrero (dia de la vaga general) de 2.019
Areas de Experiencia
1. Proceso de Incapacitacion juridica

2. Testamentos.
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3. Herencias.
4. Herramientas de Trabajo de las Nuevas Tecnologias.

5. Estrategia.

-

-
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Apéndice IV. La Familia, los Divorciados y las Herencias

Yo soy yo y mis circunstancias. José Ortega y Gasset

Esta expresion es una de mis favoritas. La utilizo muy a menudo, sobre
todo, para expresar el porqué de una “actuacion” en un momento
determinado...

Estoy “obligado” a escribir este libro y hacerlo publico. Mi “circunstancia”
me lleva a “tensar” la cuerda y “obligar” a que se puedan contrastar mis
afirmaciones para que no sean consideradas como “delirios” sino como
“hechos veridicos”, aun a pesar de que me consideren “medio tonto” y
que no soy capaz de hacer nada...

Dicho esto decir que me gusta la estructura de la familia, como la mia,
formada con padre, madre e hijos... que ha sido ejemplar y maravillosa
hasta el divorcio de mi hermana Francisca...
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Mi hermana Francisca se divorcid a los 50 anos después de casarse 3
dias antes de cumplir los 21 afios... segun recuerdo el 18 de agosto de
1.978 (naci6 el 21 de agosto de 1.957). Le hacia ilusion casarse antes
de tener 21 afios... Me parece bien. Se cas6 con Juan, un chico muy
majo de Palma de Mallorca que también estudiaba Medicina en la
Universidad Autbnoma de Barcelona.

Y se divorcio tras casi 30 afios de casados, sobre el 2.010...
Y entonces se acabd la “Familia”...

Juan era, lo que para los gitanos (con el permiso de Begofia Gerpe)
representa el Patriarca. Muy buena persona y se encargaba de que todo
funcionara...

No quiero extenderme aqui, sino lo haré en un Apéndice sobre el final
del libro.

Vayamos ahora a lo importante, mi cufado Juan ganaba 3 veces mas
dinero que mi hermana. Era el Médico de Endesa y, como sabréis los
médicos que atienden personalmente a los “peces gordos” de las
grandes empresas ganan mucho dinero. Ahora tienen que ser buenos y
estar disponibles siempre.

Mientras vivian juntos vivian estupendamente... Mi hermana tenia una
consulta para el adelgazamiento. Venia muy poca gente, puede que
ganara 1.500 euros al mes. Después trabajé en una mutua... Es lo que
se dice un “médico patata”. Mi cufiado ganaria mas de 5.000 euros...
¢Juntos? Perfecto...

Acostumbrada a un presupuesto mensual de 7.000 euros a uno de
menos de 2.000 pues debe de ser dificil de digerir...

¢ Qué hizo? Recurrir al dinero de mis padres... y alli se acabé todo,
aparte de que lo que unia a toda la familia era Juan, que ya no estaba
con nosotros sino con otra.

Y la Familia se acabé. Yo ya tenia entonces 50 afios... asi que he tenido
Familia, me ha gustado y la he disfrutado casi toda mi vida.

Lo que me ha pasado a mi seguramente les haya pasado a otras
muchas personas que se han separado y con una aportacion muy
diferente de cada uno al presupuesto familiar...

Separados o divorciados, parecidos problemas.
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Aparecen problemas. Los gastos contraidos son los mismos. Hay
deudas. Uno esta acostumbrado a un nivel de vida que... ya no puedes
mantener...

(A quién se acude? A los padres. A mi no me importaba en un
principio... pero se ha pasado 100 pueblos...

La supervivencia a poder mantener el nivel que llevaba le obliga a “tirar”
de la Herencia, entre otras cosas...

Peor hubiese sido que se hubiese divorciado mi otra hermana, ella
enfermeray él, medico anestesista. Los que mas ganan. Un anestesista,
en una guardia de 24 horas puede ganar hasta 800 euros... Y si ademas
de la Seguridad Social trabaja de anestesista para varias clinicas
privadas, como el hacia, puede irse a los 10.000 euros al mes... Y la
proporcion 1 a 3 de mi hermana Francisca se convierte en 1 a 5 en mi
hermana Maria José...

El que vale, vale, y como anestesista también es muy bueno...

El dinero de mis padres se ha acabado... ya no queda dinero facil...

El DINERO rompié mi FAMILIA.

Para mi hermana Francisca fue facil Incapacitarme...

Es triste, pero esas cosas pasan...

Y no puedes hacer nada. Absolutamente nada. Silos médicos lo dicen...

Escribi el libro “La Incapacidad del Sistema Sanitario ante el
Coronavirus” en honor al padre de Mercedes, un patriota espafiol que
ponia coplas y musica espafola a todo volumen y Espafa, Espafia y
olé... jQué original era! Pobre hombre. Lo dejaron morir...

Y escribi el libro, en memoria del patriota espafiol, padre de Mercedes.
Ahora también, me “vengué” en el Titulo como queriéndoles decir “los
incapacitados” sois vosotros... ya sé que han tomado buena nota...

Ahora Mercedes tiene otro problema grave y es con su exmarido, Jaime,
de 65 afos. Muy catalanista e independentista, como su madre,
Candida, de 95 anos que lo han dado todo por Catalufa... Jaime era
muy chistoso y siempre nos hemos llevado muy bien. Ideolégicamente
totalmente opuestos pero siempre amigos.
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En mi Pueblo saben que yo no soy independentista sino muy espaiol
pero no tengo ningun problema. Se puede hablar, dialogar e incluso
discutir verbalmente (siempre sin violencia) y luego irnos juntos a tomar
unas copas y ver el futbol juntos. Yo soy casi “el mas viejo” de San
Pedro... y aunque sea por veterania, hay respeto. Dicho esto, contar el
problema actual de Jaime. Jaime es diabético. La diabetes es terrible
cuando “se junta” con otras enfermedades.... Ahora, con 65 afios va con
andador, y a pesar de que él lo ha dado todo por Cataluia ha tenido
varias caidas que le han producido micro ictus, que al no ser atendidos
en el Ambulatorio correctamente, le ha dejado muy mermado
fisicamente...

El tiene 65 afios y su madre 95 y es la madre la que tiene que cuidar al
hijo... jDeberian ponerle un fisioterapeuta domiciliario que le ayudara a
recuperarse! Y ahora tiene otro problema afiadido y es que, debido a su
baja autoestima, ya que la diabetes es terrible, le han hecho una estafa
con criptomonedas de 68.000 euros... Le han pedido un crédito a su
nombre por ese valor y han tenido que ir, su madre y él, ambos a
declarar al Juzgado, los 2 con andadores... Acusados de estafadores....
Ahora, ya por segunda vez, otra estafa... le ha vuelto a llamar la Guardia
Civil para un segundo juicio ya que parece implicado un banco en Galicia
y otro en Turquia...

Esto es real... ;Como le pueden dar un crédito de 68.000 euros a un
jubilado que no tiene ninguna propiedad? Pues le cogen su DNI, lo piden
a su nombre y ya esta... jQué patético! Y en vez de proporcionarle un
fisioterapeuta a Jaime, un patriota catalan que lo ha dado todo por
Catalufia, que no se lo dan, ni tampoco a su madre, quieren ahora que
yo renuncie a la ayuda... jAyuda? jQué ayuda! Si desde el afio 2.015
hasta hoy, 2.024... han pasado mas de 8 afios y he vivido sin ningun
tipo de ayuda. Ni la quiero ni la necesito. ;Qué quieren? ;qué les firme
un papel que renuncio a una “ayuda”? Pues muy bien... yo no la
necesito, pero Jaime, si. Y su madre, Candida, también y no la tienen ni
se la quieren dar. Un fisioterapeuta. jQué pena! jPobre hombre! Qué
ingratos han sido contigo. Yo no espero nada, ya que toda mi vida me
he dedicado a darles zasca tras zasca... ¢ pero tiu?

Animo, Jaime. Aguanta.

378



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

Y si algun Guardia Civil, que son los encargados de seguir la pista de
Turquia... que en el atestado que hagan lo califiquen como persona
vulnerable y necesitada de ayuda. Gracias.

LUIS TORIBIO
TROYANO

INGENIERO.
CREADOR
VISIONARIO
CONSTRUCTOR
DE IDEAS,
PUENTES Y

FUTURO.

. MENTE™ )
" DE INGENIERO
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Apéndice V. La Fundacién Francisca Troyano

ﬁ”f‘"‘”/’ FUNDAC]ON

(&), Francisca
\/ Troyano

Compromet:dos con las personas,
construyendo un futuro mejor.

¢/ Ausias March, 28

o
0 tel: +34 611 40 60 90
(=)
@

email: fundacionfranciscatroyano@gmail.com

web: www.fundaciinfranciscatroyano.com

Funciones de la Fundacioén

Mi madre, Francisca Troyano Caparrés, fue una gran madre y muy
buena persona.

Desgraciadamente hasta la muerte de una persona la sociedad en la
que vivimos no es consciente del gran papel desarrollado por una
determinada persona, y mi interés, como hijo, y Unico heredero, es
intentar que su gran «obra» continle una vez muerta, a través de una
Fundacién.

La Fundacion va a desarrollar sus funciones en diversas areas:
La Meritocracia y la Calificacién por Méritos.

Mis padres, tanto mi padre como mi madre se han dedicado a cuidar a
sus hijos y darles una buena educacion y cultura. Han invertido su dinero
en DAR UN FUTURO a sus hijos.

Somos 3 hermanos y hemos ido a colegios privados, yo a los Hermanos
Maristas La Inmaculada del Paseo San Juan y mis hermanas a las
dominicas de Nuestra Sefnora del Rosario de la calle Mallorca.

A mi, como hijo, me han pagado mi carrera: la de Ingeniero Industrial
Superior en la ETSEIB
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A mis hermanas, Francisca, la de Médico en la Universidad Auténoma
de Barcelona y Maria José, la de Enfermeria en la Blanquerna de
Barcelona.

Mis hermanas se casaron jovenes y mis padres les pagaron el convite y
les ayudaron a comprarse una casa mientras estudiaban.

Yo, soltero, me quedé a vivir y cuidar de mis padres.

Cuando murié mi madre mis hermanas renunciaron a la Herencia de mi
madre con lo que me converti en el Unico Heredero de MIS PADRES.

Yo estoy MUY ORGULLOSO de mis padres y quiero que el mundo lo
sepa.

Corolario 1: Hay que ser GENEROSO con quien se lo MERECE. Yo soy
defensor de la MERITOCRACIA y la Calificaciéon por Méritos. Todos
debemos tener DERECHOS basicos... pero todos somos diferentes y
muchos de nosotros queremos ser exclusivos, competitivos vy
ganadores. Yo, como jugador de ajedrez, juego a ganar. Lo de que lo
importante es participar es puro POSTUREO. Yo soy clasico y
tradicional. No me gusta la Inteligencia Artificial. Quiero COMPETIR en
igualdad de condiciones. No con trampas ni con ventajas.

Mediante la Meritocracia intentaré demostrar que mis padres han
elegido bien al llevarnos a un colegio privado religioso y a las mejores
universidades espafiolas.

Ademas la Fundacién defendera la familia tradicional formada por un
padre y una madre.

Yo entiendo el Feminismo como la IGUALDAD DE DERECHOS de los
hombres y las mujeres. Nada mas. Me parece MAL el nombre
equivocado para definir la IGUALDAD entre hombres y mujeres que
deberia de ser IGUALITARISMO. No es justo ni cierto alinear el término
«IGUALDAD» con el género FEMENINO porque aunque haya mas
hombres malos que mujeres malas también hay mujeres malas y muy
malas. No se deberia generalizar. Defiendo la IGUALDAD, no los
privilegios ni tampoco la venganza.

De eso se trata, de reconocer que hay cosas «antiguas» que funcionan
y no hay que cambiarlas «porque si» porque asi lo dice el falso
«progresismo» en el que vivimos.
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Progresar es PROSPERAR y no cambiar por cambiar y por puro
postureo.

Contacta con la Fundacion
Tel: 611 40 60 90

www.FundacionFranciscaTroyano.com

fundacionfranciscatroyano@gmail.com
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El IMPERIO

del Proyecto

LEGITIM!DAD

Un plan de dominios para hacer un mundo
mas justo a través de Internet y de la lectura de sus libros
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Apéndice VI. Sobre la Agenda 2030 y su lema “No tendras nada y

seras feliz”. La destruccion de la Familia tradicional formada por
padre, madre e hijos.

La Agenda 2030 pretende, en el “FONDO”, destruir a la FAMILIA
tradicional para DETENER el aumento de la poblaciéon mundial.

NO TENDRAS
. NAL

ENVENIDO AL FUTURO SOSTENIBLE

{0 TENDRAS NADA
Y SERAS FELIZ

¢,Como lo va a conseguir? Enemistando a hombres y mujeres para que
“se les quiten las ganas” de PROCREAR.
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Corolario Unico: Sin hijos no progresa la poblacién mundial.

La Familia formada por padre, madre e hijos

Ser hijo y tener ¢ 2 padres? o0 42 madres? o ¢ tener padres divorciados e
ir de casa en casa una semana si y otra no? No sé... Prefiero tener un
padre y una madre y que siempre han sido mi padre y mi madre, incluso
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ya mayores. Siempre mis padres nos han cuidado y muy bien.
Conociendo lo que es una familia, un padre que ejerce de padre, una
madre de madre y hermanos... todo las demas opciones me parecen
poco. A poder elegir es la mejor opcidn. Y yo la he tenido, gracias a mis
padres. Gracias.

Mi padre muy trabajador, toda la semana, de lunes a viernes y el sabado
por la mafnana. ¢ Vacaciones? Pues puede que 30 dias en todo el afio,
contando semana santa, navidad y verano.

Cuando éramos pequeiios ibamos al colegio en autocar. Mi madre nos
llevaba a la parada, cerca de casa para que nos recogiera y nos llevara
al colegio. Yo iba al Colegio de los Hermanos Maristas, La Inmaculada,
en la calle Valencia esquina con Roger de Flor, y mis hermanas a las
Hermanas dominicas Nuestra Sefiora del Rosario, una calle mas arriba,
en la calle Mallorca esquina Roger de Flor.

Nos quedabamos a comer en el colegio y, por la tarde, nos retornaba,

en autocar a casa. Mi madre nos iba a recoger, compraba la merienda

en una tocineria de la esquina, ibamos a casa y nos preparaba la

merienda y después la cena. Ella nos hacia a los 3 la cama y se

encargaba de que no nos faltara nada. Ademas, teniamos una asistenta
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que se encargaba de las tareas mas duras de la casa, como fregar (con
bayeta y no con mocho) y limpiar «bien». La casa estaba siempre
reluciente.

Hasta los 13 afio, cuando mis padres compraron la casa de San Pedro
y la pagaron al contado (éramos clase media y eso se podia hacer
entonces) el domingo ibamos al campo, con mis primos. Eramos
«domingueros». Se llevaba entonces. ibamos con una mesa, sillas
plegables y una sombrilla. Mi madre preparaba ensaladilla rusa y tortilla
espanola y lo pasabamos bien. En el verano ibamos a Fraga, a
Santander, en el Hotel El Sardinero, y a otros sitios en coche. En un
Renault Gordini, en un Seat 1.500 y después en un 1.430-1600 FU...
jcomo tiraba!

Cuando mis padres compraron la casa de San Pedro ibamos los fines
de semana y los 3 meses de verano. Mi madre siempre estaba con
nosotros. El fin de semana mi padre también. En verano venia algunos
dias... porque habia que TRABAJAR para hacer posible LA FAMILIA.

Tanto mi padre como mi madre han trabajado MUCHO, los DOS para
que SUS HIJOS FUESEN FELICES.

Entonces las madres trabajaban mucho, pero los padres TAMBIEN y
disfrutaban menos ya que su maxima ilusién es que SU FAMILIA
estuviera bien.
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Mi padre nunca ha pedido ningun crédito sino que ha comprado lo que
necesitaba cuando tenia dinero.

Para mi madre NOSOTROS era lo mas importante y, ella, a vernos bien,
también era FELIZ. Mi madre no tiene nada que ENVIDIAR a las
«nuevas» feministas de hoy dia. Era Ama de Casa, una profesién tan
digna como la de mi padre, Gerente de una empresa privada. A los 3
nos han dado 3 carreras, Ingenieria, Medicina y Enfermeria.

Siempre han estado en SU SITIO.

Estan ya muertos pero bien orgullosos de haberlo dado todo por sus
hijos.

Yo lo he vivido... asi que no me sentiria bien con 2 padres o 2 madres...
Lo respetaré. No ha dependido de mi sino de ellos pero he tenido esa

suerte, como también la de ser ESPANOL y haber nacido en
BARCELONA.

Estoy orgulloso. No es que yo sea mejor que tu, seas del pais que seas
y nazcas donde nazcas, pero a mi me gusta mi identidad y lo que soy.
Td mismo puedes decir lo mismo sobre mi. Me parece bien y lo mas
conveniente para ti. Cada uno en su casa y Dios en la de todos.

Si tu no lo estas, entonces: Alla tu. No es problema mio.

La www.AutoEstima.info es NECESARIA. Si no la tienes, esfuérzate en
tenerla. Te sera todo mas facil.

Un saludo y suerte, amigo.
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Las 10 Estrategias de Manipulacion Mediatica

Parece ser (no es seguro) que el linglista Noam Chomsky elaboré la
lista de las “10 Estrategias de Manipulacién” a través

de los medios.

1.

La estrategia de la distraccion El elemento primordial del control
social es la estrategia de la distraccién que consiste en desviar
la atencion del publico de los problemas importantes y de los
cambios decididos por las élites politicas y econdmicas,
mediante la técnica del diluvio o inundacién de continuas
distracciones y de informaciones insignificantes. La estrategia
de la distraccion es igualmente indispensable para impedir al
publico interesarse por los conocimientos esenciales, en el area
de la ciencia, la economia, la psicologia, la neurobiologia y la
cibernética. "Mantener la Atencion del publico distraida, lejos de
los verdaderos problemas sociales, cautivada por temas sin
importancia real. Mantener al publico ocupado, ocupado,
ocupado, sin ningun tiempo para pensar; de vuelta a granja
como los otros animales (cita del texto ‘Armas silenciosas para
guerras tranquilas)”.

2. Crear problemas y después ofrecer soluciones. Este método

también es llamado «problema-reaccién-solucion”. Se crea un
problema, una “situacion” prevista para causar cierta reaccion
en el publico, a fin de que éste sea el mandante de las medidas
que se desea hacer aceptar. Por ejemplo: dejar que se

390



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

desenvuelva o se intensifique la violencia urbana, u organizar
atentados sangrientos, a fin de que el publico sea el
demandante de leyes de seguridad y politicas en perjuicio de la
libertad. O también: crear una crisis econdmica para hacer
aceptar como un mal necesario el retroceso de los derechos
sociales y el desmantelamiento de los servicios publicos.

La estrategia de la gradualidad. Para hacer que se acepte una
medida inaceptable, basta aplicarla gradualmente, a
cuentagotas, por afos consecutivos. Es de esa manera que
condiciones socioecondmicas radicalmente nuevas
(neoliberalismo) fueron impuestas durante las décadas de 1980
y 1990: Estado minimo, privatizaciones, precariedad,
flexibilidad, desempleo en masa, salarios que ya no aseguran
ingresos decentes, tantos cambios que hubieran provocado una
revolucion si hubiesen sido aplicadas de una sola vez.

La estrategia de diferir. Otra manera de hacer aceptar una
decisiéon impopular es la de presentarla como “dolorosa y
necesaria”, obteniendo la aceptacion publica, en el momento,
para una aplicacion futura. Es mas facil aceptar un sacrificio
futuro que un sacrificio inmediato. Primero, porque el esfuerzo
no es empleado inmediatamente. Luego, porque el publico, la
masa, tiene siempre la tendencia a esperar ingenuamente que
“todo ira mejorar mafiana” y que el sacrificio exigido podra ser
evitado. Esto da mas tiempo al publico para acostumbrarse a la
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idea del cambio y de aceptarla con resignacion cuando llegue el
momento.

Dirigirse al publico como criaturas de poca edad. La mayoria de
la publicidad dirigida al gran puablico utiliza discurso,
argumentos, personajes y entonacion particularmente infantiles,
muchas veces proximos a la debilidad, como si el espectador
fuese una criatura de poca edad o un deficiente mental. Cuanto
mas se intente buscar enganar al espectador, mas se tiende a
adoptar un tono infantilizarte. Por qué? “Si uno se dirige a una
persona como si ella tuviese la edad de 12 anos o menos,
entonces, en razén de la cuestionabilidad, ella tendera, con
cierta probabilidad, a una respuesta o reaccion también
desprovista de un sentido critico como la de una persona de 12
afos o menos de edad (ver “Armas silenciosas para guerras
tranquilas”™)”.

Utilizar el aspecto emocional mucho mas que la reflexiéon. Hacer
uso del aspecto emocional es una técnica clasica para causar
un corto circuito en el analisis racional, y finalmente al sentido
critico de los individuos. Por otra parte, la utilizacion del registro
emocional permite abrir la puerta de acceso al inconsciente para
implantar o injertar ideas, deseos, miedos y temores,
compulsiones, o inducir comportamientos...

Mantener al publico en la ignorancia y la mediocridad. Hacer que
el publico sea incapaz de comprender las tecnologias y los
métodos utilizados para su control y su esclavitud. “La calidad
de la educacion dada a las clases sociales inferiores debe ser la
mas pobre y mediocre posible, de forma que la distancia de la
ignorancia que planea entre las clases inferiores y las clases
sociales superiores sea y permanezca imposible de alcanzar
para las clases inferiores (ver ‘Armas silenciosas para guerras
tranquilas)”.

Estimular al publico a ser complaciente con la mediocridad.
Promover al publico a creer que es moda el hecho de ser
estupido, vulgar e inculto...

Reforzar la autoculpabilidad. Hacer creer al individuo que es

solamente él el culpable por su propia desgracia, por causa de

la insuficiencia de su inteligencia, de sus capacidades, o de sus
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esfuerzos. Asi, en lugar de rebelarse contra el sistema
econdmico, el individuo se auto desvalida y se culpa, lo que
genera un estado depresivo, uno de cuyos efectos es la
inhibicién de su accién. Y, sin accion, no hay revolucién!

Conocer a los individuos mejor de lo que ellos mismos se
conocen. En el transcurso de los ultimos 50 afios, los avances
acelerados de la ciencia han generado una creciente brecha
entre los conocimientos del publico y aquellos poseidos y
utilizados por las élites dominantes. Gracias a la biologia, la
neurobiologia y la psicologia aplicada, el “sistema” ha disfrutado
de un conocimiento avanzado del ser humano, tanto de forma
fisica como psicolégicamente. El sistema ha conseguido
conocer mejor al individuo comun de lo que él se conoce a si
mismo. Esto significa que, en la mayoria de los casos, el sistema
ejerce un control mayor y un gran poder sobre los individuos,
mayor que el de los individuos sobre si mismos.
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Apéndice VII. La importancia de la “Auto-Estima”
Quererse a uno mismo... pero por motivos justificados

Aqui hay que matizar. Hay que quererse a si mismo, por supuesto, pero
con motivos justificados. Si no, podria considerarse un autoengafio que
podria ser contraproducente.

Yo aconsejaria ver los videos de Ramsey Ferrero. A esta mujer le odian
mucho muchas mujeres, sobre todo progresistas y menores de 35 afios.
¢ Por qué digo menores de 35 afos? Porque yo creo que muchas
mujeres que estan por encima de esa edad tienen ya la suficiente
experiencia para saber lo que puede funcionar y lo que no... parece
ahora que las mujeres jovenes de hoy dia, sobre todo treintafieras, han
descubierto el FEMINISMO y se piensan pero por sélo hablar y por poner
Leyes (contraproducentes y ridiculas) pueden hacer cambiar el mundo
y ponerlo a su conveniencia. Y pecan de soberbia, ingenuas y algunas,
incluso de maldad.

Yo, como hombre, aconsejo a todos los hombres, incluso jovenes, que
vean los videos de Ramsey Ferrero. Sentiran alivio. Joder, diran
algunos, si lo llego a saber antes... Por supuesto no me caso. Y ahora
hay otra palabra muy importante que, Ramsey Ferrero, dice una y otra
vez, COMPROMISO. Los hombres, en su gran mayoria, no queremos
«abrazar» el COMPROMISO... a menos que estemos completamente
enamorados... si no lo estamos es mejor esperar... a muchos se les
pasa el arroz... y cuando quieren ya no pueden y ya no ofrecen lo que
«esperan» de la otra persona... que si lo siguen exigiendo... s hay que
bajar el nivel? Pues algunos puede que les pueda servir... A otros, como
a mi, no. ¢ Contentarse con menos? Hay que hacer balance de tu vida...
y decidir. Muchos decimos, que nos quiten lo bailao... mejor nada que
mal acompafado... Problemas, dinero y frustracion. Pues va a ser que
no.

Por supuesto que si hubiese estado muy enamorado en mi juventud
pues me hubiese casado... ahora también es cierto que seguramente,
como la mayor parte de mis amigos y conocidos, me hubiese separado
o divorciado... Esto representa DINERO... y no se tiene en
abundancia... pues se pasa muy mal. Tengo amigos que tras el divorcio
se han quedado si su casa y viven en su coche... Son malos tiempos
para los hombres sin dinero. Si tienes dinero, pues solucionas
problemas...
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El dinero hoy dia es IMPRESCINDIBLE. Hoy dia, abrazados al
progresismo woke de esta falsa izquierda muchas personas sobreviven
gracias a las ayudas y subvenciones... pero estas se acabaran... y
entonces vendra el KAOS porque mucha gente sin subvenciones y
ayudas no podra sobrevivir... ;Y entonces, qué? El KAOS.

Yo recomiendo tener dinero ;Cémo? TRABAJANDO. Desprecio la
especulacién, por ejemplo, con Criptomonedas... ¢ Si una persona se
arruina por invertir todo su dinero en criptomonedas me da pena? No.
En absoluto. ;Si se queda sin trabajo y él quiere seguir trabajando? Si.
Entonces si. Hay gente buena y gente mala. Las Administraciones
Pudblicas no hacen distinciones y su deber es AYUDAR a todas las
personas, sean buenas o malas. Es légico. En cambio, los ciudadanos
podemos elegir y lo hacemos.

Reconozco el dificil papel de funcionario, como representante del
Estado... y que tiene que prestar su AYUDA tanto a una excelente
persona como a un delincuente... asi que no quiero ser funcionario,
entre otros motivos, por éste.

Animo y a por ellos...
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Apéndice VIII. La importancia de la “Identidad”
La necesidad de tener IDENTIDAD PROPIA

Nacido en Barcelona, capital también de Espafa. Espafol de Espafa.
Europeo de Europa Occidental. Cristiano y catdlico...

Hace 20 afios me definia simplemente como «ciudadano del mundoy,
entonces era la mejor opcion... ;Qué ha pasado? EI GLOBALISMO lo
ha jodido TODO. Soy barcelonés y espafiol. jViva Barcelona y Espanal

¢Me he radicalizado? No. Me he puesto en mi sitio. EIl GLOBALISMO,
no la multiculturalidad, te quiere echar de tu PROPIO PAIVS.

Pues va a ser que no.

He viajado por todo el mundo y he estado en 3 continentes. Por su
experiencia de «Relaciones Publicas» conozco a gente de casi todos los
paises del mundo ¢,100? Puede ser, muchos.

i, Somos mejores los espanoles? No. De ningdn modo. Somos
diferentes. Ni mejores ni peores. Diferentes. Pero yo quiero ser diferente.
Yo no quiero ser, por ejemplo, como un japonés, que rechaza la
efusividad... intenta acercarte o darle un abrazo... Diferente. Tan
aceptable y respetable su forma de vida como la nuestra. Somos
diferentes.

La Multiculturalidad es un modo de convivencia recomendable y mejor a
la monocultural siempre que la convivencia sea pacifica y no haya
abusos y se pretenda revertir la mayoria inicial y querer convertirla en
residual al cabo del tiempo... ;Conocéis la fabula de la rana dentro de
una olla de agua que se va calentando poco a poco? Os recomiendo
una reflexion y las aplicaciones que se dan hoy dia de esa «estrategia»
destructiva. Es el GLOBALISMO TOTALITARIO.

Ver ejemplo practico de la fabula de la rana en:

https://cincodias.elpais.com/cincodias/2019/08/05/mercados/15650175
52 397348.html

Instalan una mezquita en un barrio de una ciudad. Ok. Otra en otro
barrio. Y otra y otra. Y ahora desmontan una iglesia y la cambian por
otra mezquita. Y otra, y otra... Pues va a ser que no.
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Hace 20 anos me consideraba catélico no practicante. No le daba
importancia. Lo de ser cristiano estaba totalmente olvidado... ; Qué esta
pasando? Yo era partidario de quitarle importancia a la religion en la
influencia de decisiones... pero que esto fuera para todo el mundo...

Yo renuncio a la religién, no la necesito... ahora bien, si viene uno de
fuera y quiere imponerte una religiéon que no has tenido nunca... pues
va a ser que no... ¢ Tu no quieres renunciar? Me parece muy bien. Pero
tu no vas a imponerme tu religion a mi. Pues ahora soy cristiano, catdlico
y voy a defender la Memoria de la Iglesia y las iglesias que quedan...

Y asi en muchas cosas. ¢Renunciar a la Inteligencia Artificial? Pues
tampoco. Yo no la necesito... ahora si tu la utilizas... yo quiero, por lo
menos, saber en qué consiste...

Un ejemplo. Yo he jugado pequefias cantidades, con apuestas de 1
euro, y un maximo de 10 euros por semana en los partidos de futbol del
fin de semana. Para entretenerme... y mejorar mi autoestima diciendo:
Yo soy mas listo que las Casas de Apuestas Deportivas... Y si no ganar,
no he perdido...

Con la Inteligencia Artificial... ya no voy a jugar en mi vida...

Hace unos dias puse este tuit:

Q’ Luis Toribio Troyano X
Q‘ @toribio_troyano - Seguir

Una consecuencia inmediata de la implantacion de
la Inteligencia Artificial es que las Casas de Apuestas
deportivas deberian quedarse sin clientes. Es
imposible ganar a la Banca, porque esta tendra la Al
con mayor Base de Datos y mas avanzada red
neuronal

Apostar es perder seguro

12:43 p. m. - 25 feb. 2024 ®
L J D Responder T, Compartir

Leer mas en X

Corolario: La Inteligencia Artificial tendra siempre mas Bases de Datos
de las que tu dispondras...
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Apéndice IX. La Teoria de la patada a la escalera a la
sobrepoblacion

La Teoria de la patada a la escalera a la sobrepoblacion va a ser mi
préximo libro en el que explicaré por qué hemos llegado a esta situaciéon
y como, los espanoles y el mundo hispano podemos recuperar
protagonismo y liderazgo mundial.

Teoria
La patada a la escalera
Sobrepoblacion mundial

He querido incorporar 3 «conceptos» clave en el titulo de mi préximo
libro que sinteticen claramente su contenido.

Teoria. 4,Cual es la definicion de Teoria? Segun Internet:

«Una teoria (del griego: thedria) es un sistema légico-deductivo (o
inductivo) constituido por un conjunto de hipétesis, un campo de
aplicacion (de lo que trata la teoria, el conjunto de cosas que explica) y
algunas reglas que permitan extraer consecuencias de las hipotesis.»

Como Ingeniero Industrial y CQP Matematicas la posibilidad de formular
una «Teoria» es el «xno va mas». Estudié en la ETSEIB y mi titulo oficial,
de entonces, era de Ingeniero Superior. Esto lo digo porque a los
Ingenieros Industriales de mi época se Illamaban «Ingenieros
Superiores». Hoy dia, debido a la super especializacion, ya no existe la
Titulacion de Ingeniero Superior.

Eramos «Ingenieros Generalistas», sabiamos un poco de todo, en
general, pero, por ejemplo, los Peritos Industriales, después llamados
«Ingenieros Técnicos» sabian mucho mas en temas mas concretos y
puntuales. Por eso, la formulacién de una nueva «Teoria» hoy dia, a los
que fuimos Ingenieros «de antes» tiene mas sentido que a los ahora
ingenieros que, seguramente, estaran mas enfocados a la Inteligencia
Artificial y seran los encargados en planificar los superordenadores de
la Inteligencia Artificial.
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Lo de CQP Matematicas también es muy interesante, CQP Matematicas
significa Curso de Calificacion (Qualificacio, en catalan) Pedagogica en
Matematicas y es un curso necesario para que los diplomados y
licenciados podamos impartir cursos, como profesores, en los Institutos
de la Administracién Publica.

Como «Divulgador de Conocimientos», como me defino, la «profesion»
de profesor dotado de «capacidades pedagdgicas» la encuentro muy
acertada. Hay que «divulgar» conocimientos y, ademas, hacerlo de una
manera que sea mas facil de asimilar. Afortunadamente tuve unos
padres que me llevaron a un buen colegio, privado y religioso, como fue
el de los Hermanos Maristas La Inmaculada de Barcelona.

Alli tuve la fortuna de conocer en COU al profesor de Fisica Alejo Vidal
Quadras, que también fue catedratico de Fisica Nuclear en la
Universidad de Barcelona, pero yo lo tuve de profesor de Fisica
(convencional) a nivel de COU. Después también tuve el placer de
trabajar, como webmaster, en su Fundacion Concordia, aliada de la
Convivencia Civica Catalana, de Francisco Caja, donde también fui su
webmaster y colaborador. Francisco Caja, un hombre sabio. En
Convivencia también conoci a Santiago Abascal, un hombre integro y
con las ideas muy claras.
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2. La Patada a la escalera

La expresion «la patada a la escalera» se la escuché al Coronel Pedro
Barfios, un Grande de Espafia. De mi promocion, el afio 1.960. Y como
me dijo el campedn vallista espaiol, Carlos Sala, cuando coincidimos
ambos como profesores de Informatica, cuando impartiamos clases
para El Corte Inglés, en el Centro formativo de la calle Ausias March, de
Barcelona, los nacidos en el afio 1.960, como Pedro Bafios, Carlos Sala
y yo somos de una «buena cosecha», a semejanza con los vinos de las
buenas bodegas. La mejor, segun Carlos Sala. Pues va a ser que si...
porque lo que hay hoy... y esta por venir... Siempre positivo, nunca
negativo, como decia Van Gaal...

3. La Sobrepoblacion mundial.

Cuando yo estudiaba los chinos eran 700 millones y los indios 400
millones... Hoy dia, ambos son, 1400 millones cada uno y suman el 35%
de la poblacion mundial de 8.000 millones. Es decir, 1 de cada 3 es chino
o indio... ;Se extrafian de que el Primer ministro inglés sea indio?
Inglaterra se va a convertir en una «colonia» de Inglaterra... Los
anglosajones se van a ir a tomar «por culo» por «culpa» de los chinos e
indios... Por no decir de los nigerianos que en unas décadas llegaran a
los 400 millones. Y habra en el mundo mas nigerianos que americanos...

¢, Se piensan que todo va a seguir igual?

No. Ahora empieza lo interesante...
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Apéndice X. El “Miedo” y la “Economia de Guerra” como método
de sumision

MIEDO: La Estrategia para evitar la PROTESTA de los ciudadanos
El Miedo. jQue viene el lobo! (Putin)...

La Pandemia del covid, la viruela del mono, la mosca negra, el dengue,
la aparicion de repente de enfermedades extinguidas, la guerra de
Ucrania (ya explicada por George Orwell en la novela 1984), la estafa
Piramidal de las criptomonedas, la estafa de las NFT, la droga del
METAVERSO.... y ahora la Inteligencia Artificial para que «te tragues»
TODO... «una maquina no se equivoca»... ¢el Objetivo? Quitar
RESPONSABILIDADES a la clase politica, titeres de las élites que son
las que tienen el DINERO, y por lo tanto, el PODER.

El debilitamiento de la Sanidad Publica en beneficio de la Privada y los
laboratorios farmacéuticos... Nuevas enfermedades con tratamientos
muy caros... para los ciudadanos... no para los Laboratorios...

¢,Como logran infiltrar la clase Politica sus consignas? Mediante las
subvenciones a los Medios de Comunicacion.

Ta cuentas lo que yo te escribo y te mantengo con Subvenciones
Publicas.... si no tendras que cerrar... Extorsién pura y dura.

LA DISTRACCION. Nos estamos arruinando y nos vienen con la Ley del
Sies Siy la Ley Trans... para distraernos y que no nos demos cuenta
que nos hemos vuelto inmensamente pobres... que el dinero se lo
gastan en sueldos y ayudas a los moros, a los ucranianos y a los menas.
Que queda muy bien y el dinero que les dan no es de ellos sino nuestro
y que el resto del dinero se lo gastan en putas y en mariscadas.... y las
cucarachas y los escarabajos son para nosotros, que nos vayamos
acostumbrando a la comida de insectos y reptiles, que era lo que toca
en poco...

iQue la vida de los politicos es muy estresante!
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Apéndice XI. GRUPO de Portales del Proyecto LEGITIMIDAD
INFORME SOBRE EL IMPERIO «PROYECTO LEGITIMIDAD»
Red de portales y dominios asociados a Luis Toribio Troyano
Fecha: Mayo de 2026

Objeto del informe: Presentar una vision estructurada y analitica de
los dominios y proyectos digitales atribuidos a Luis Toribio Troyano bajo
el concepto denominado «Imperio Legitimidad».

1. INTRODUCCION

El denominado «Imperio Legitimidad» constituye una amplia red de
portales web, dominios tematicos y proyectos de comunicacion digital
impulsados por Luis Toribio Troyano. El nucleo conceptual del
ecosistema gira en torno al portal:

www.LEGITIMIDAD.com

El proyecto se presenta como un espacio de pensamiento soberanista,
critica politica, reflexion geopolitica, analisis cultural y promocién de
determinadas ideas relacionadas con identidad, independencia
ideoldgica, libertad individual y oposicion al globalismo.

La estructura general del proyecto se organiza en distintos bloques
tematicos:

e Politica nacional y soberanismo.

o Geopolitica.

e Negocios internacionales.

e Ocioy aficiones.

e Portales personales y familiares.

e Filosofia y pensamiento.

e Memoria y lucha contra el terrorismo.
En total se identifican:

51 dominios registrados o asociados al ecosistema digital.

405


http://www.legitimidad.com/

Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé

2. OBJETIVO GENERAL DEL PROYECTO
El conjunto de dominios parece perseguir varios objetivos simultaneos:
1. Crear una identidad ideolégica propia.
2. Generar un ecosistema mediatico independiente.
3. Desarrollar una presencia digital extensa y diversificada.
4. Difundir opiniones politicas y culturales.
5

Potenciar una marca personal vinculada al pensamiento critico
y soberanista.

o

Organizar contenidos por areas tematicas muy concretas.

7. Mantener una estrategia de posicionamiento y visibilidad en
Internet.

El proyecto utiliza nombres de dominio altamente Illamativos,
provocadores 0 conceptuales, buscando impacto comunicativo vy
diferenciacion.

3. ESTRUCTURA GENERAL DEL ECOSISTEMA
3.1. PACK ESPANA Y POLITICA NACIONAL
Total: 11 dominios

Este bloque constituye el nucleo politico e ideolégico del proyecto. Esta
orientado a cuestiones relacionadas con:

e Soberanismo.

e Critica al progresismo.

¢ Independencia ideoldgica.

e Politica nacional espafiola.

¢ Denuncia de instituciones.

e Activismo discursivo.
Dominios incluidos
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www.hipocresia.net

www.hipocresia.org

www.independientes.net

www.legislaciontemeraria.com

www.legitimidad.com

www.palabrotas.es

www.PedroSaunezPresidente.com

www.PedroSaunezPresidente.es

© ©®© N o o kA 0D

www.PrioridadNacional.com.es

10. www.PrioridadNacional.org

11. www.todosalacarcel.es

Observaciones

e Existe una estrategia clara de duplicacion de dominios (.net,
.org, .es, etc.) para reforzar posicionamiento y proteccion de
marca.

e El lenguaje empleado en varios portales es deliberadamente
polémico y confrontativo.

e Algunos dominios buscan claramente viralidad o notoriedad
politica.

e Se aprecia un enfoque de “batalla cultural” frente a
determinadas corrientes ideoldgicas.

4. PACK GEOPOLITICA

Total: 10 dominios

Este bloque esta centrado en:
e Critica al globalismo.
e Libertades individuales.
e Unidn Europea.
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Geoestrategia.
Criptomonedas.
Sistemas de poder.

Narrativas antisistema.

Dominios incluidos

1.
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www.Contrainteligencia.es

www.dinerobasura.com

www.EIDilemadelPrisionero.com

www.esclavitud.net

www.europanoeslasolucionsinoelproblema.com

www.europanoeslasolucionsinoelproblema.eu

www.libertad.org.es

www.LoHacemosPorTuBien.es

www.NoTendrasNadaySerasFeliz.com

10. www.Rebeldes.org

Observaciones

El tono general es critico hacia estructuras supranacionales.

Se utilizan conceptos vinculados a libertad, rebeldia vy
resistencia cultural.

Algunos mensajes se alinean con discursos anti-globalizacion
y defensa de soberania nacional.

El proyecto intenta combinar andlisis politico con elementos
filoséficos y psicolégicos.

5. PACK NEGOCIOS

Total: 4 dominios

Este bloque se orienta a oportunidades econdmicas y relaciones
internacionales.
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Dominios incluidos

1. www.HacerNegociosConChina.com

2. www.HacerNegociosConChina.es

3. www.HacerNegociosConlsrael.es

4. www.HacerNegociosConRusia.eu

Objetivos aparentes
e Promocion de oportunidades empresariales.

e Interés por modelos tecnolégicos y  estratégicos
internacionales.

¢ Relacién entre geopolitica y economia.
e Vision multipolar del mundo.
Observaciones

e EI bloque refleja interés por potencias consideradas
estratégicas.

e Hay énfasis en tecnologia, recursos naturales y desarrollo
economico.

e Se mezclan elementos econdmicos con valoraciones culturales
y politicas.

6. PACK OCIO

Total: 7 dominios

Bloque mas personal y menos ideoldgico.
Dominios incluidos

1. www.Experiencias.biz

www.Honda.org.es

www.lLosJuguetesdelLuis.com.es

2
3. www.Vespa.org.es
4
5

www.CochesClasicos.org
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6. www.CochesClasicos.com.es

7. www.AutodromoTerramar.com

Tematicas

Viajes.
e Motociclismo.
e Aficiones personales.
e Coleccionismo.
o Experiencias vitales.
Observaciones

Este bloque humaniza el ecosistema digital y muestra aspectos
personales y recreativos del autor.

7. PACK PROPIO Y FAMILIAR
Total: 3 dominios
Dominios incluidos

1. www.FundacionFranciscaTroyano.com

2. www.LuisToribio.com

3. www.LuisToribioTroyano.com

Objetivos
e Construccion de marca personal.
e Difusién de publicaciones vy libros.
e Homenajes familiares.
e Consolidacion de identidad digital.
Observaciones

Este bloque refuerza el componente autobiografico y personal del
proyecto.
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8. PACK PENSAMIENTO

Total: 10 dominios

Este conjunto representa el area filosofica e intelectual del ecosistema.

Dominios incluidos

1.

© © N o o A~ D

www.Cristianos.com.es

www.EIHombreUniversal.com

www.ElIPrestigio.com.es

www.ElTrucoFinal.com.es

www.Empatia.com.es

www.Estrategia.org.es

www.ldentidad.com.es

www.Pensadores.info

www.Proposicionindecente.com.es

10. www.Trueque.org.es

Tematicas

Cristianismo.
Inteligencia artificial.
Estrategia.
Identidad.

Filosofia social.
Desarrollo humano.

Intercambio econdmico alternativo.

Observaciones

Existe interés por el impacto de la inteligencia artificial en la
sociedad.

Se plantea la necesidad de pensamiento estratégico y
adaptaciéon humana.
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e El bloque intenta construir una narrativa intelectual propia.

9. PACK LUCHA CONTRA EL TERRORISMO
Total: 6 dominios
Dominios incluidos

1. www.Terrorismo.es

2. www.829.es

3. www.VERDAD.com.es
4. www.MEMORIA.com.es
5. www.DIGNIDAD.com.es
6. www.JUSTICIA.nom.es

Obijetivos
¢ Homenaje a las victimas del terrorismo.
e Defensa de memoria histérica relacionada con ETA.
¢ Reivindicacion de verdad, dignidad y justicia.
Observaciones
e Es uno de los bloques mas emocionales y simbdlicos.
e Busca preservar el recuerdo de las victimas.

e Se apoya en conceptos morales y juridicos fundamentales.

10. ANALISIS ESTRATEGICO DEL ECOSISTEMA
10.1. Estrategia digital

El proyecto presenta caracteristicas propias de una estrategia digital
descentralizada:

e Multiplicidad de dominios.
e Segmentacion tematica.

¢ Nombres altamente memorables.
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¢ Uso de dominios espejo o de refuerzo.
e Construccion de red ideolégica propia.
10.2. Marca personal
Luis Toribio Troyano aparece como:
e Autor.
e Impulsor ideoldgico.
e Coordinador de contenidos.
e Figura central del ecosistema.
10.3. Comunicacion
El estilo comunicativo se caracteriza por:
e Lenguaje directo.
e Mensajes provocadores.
e Polarizacion discursiva.
e Narrativa anti-establishment.

e Uso intensivo de conceptos simbdlicos.

11. PRINCIPALES EJES IDEOLOGICOS DETECTADOS

A lo largo del ecosistema pueden identificarse varios ejes recurrentes:
1. Soberanismo.

Critica al globalismo.

Defensa de identidad nacional.

Libertad individual.

Critica al progresismo.

Reivindicacion de pensamiento independiente.

Importancia de la estrategia y la inteligencia.

© N o o A~ DN

Defensa de memoria histérica relacionada con victimas del
terrorismo.
413



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
9. Interés por la geopolitica multipolar.

10. Preocupacion por el impacto de la inteligencia artificial.

12. FORTALEZAS DEL PROYECTO
Fortalezas comunicativas
e Gran numero de dominios.
e Alta diferenciacién conceptual.
e Mensajes facilmente identificables.
e Capacidad de generar notoriedad.
e Amplia cobertura tematica.
Fortalezas estratégicas
e Ecosistema digital diversificado.
e Posicionamiento ideoldgico claro.
e Capacidad de segmentar audiencias.

e Potencial de fidelizaciéon de seguidores.

13. RIESGOS Y DESAFIOS
Riesgos reputacionales
e Lenguaje altamente confrontativo.
e Posible percepcién de polarizacién extrema.
¢ Riesgo de controversias publicas.
Riesgos técnicos
e Mantenimiento de numerosos dominios.
e Necesidad constante de actualizacién.
e Costes de gestién y seguridad.

Riesgos estratégicos
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e Fragmentacion del trafico web.
e Dificultad para centralizar audiencias.

e Dependencia de marca personal.

14. CONCLUSIONES

El denominado «Imperio Legitimidad» representa una estructura digital
compleja y muy amplia basada en:

e Soberanismo.

e Pensamiento politico alternativo.
e Geopolitica.

e Marca personal.

e Activismo comunicativo.

e Reflexion cultural.

La red de 51 dominios refleja un intento de construir un ecosistema
mediatico propio con fuerte identidad ideoldgica y una narrativa
centrada en independencia, critica al globalismo y defensa de
determinados valores culturales y nacionales.

El proyecto combina elementos:
e Politicos.
o Filosdficos.
e Estratégicos.
e Empresariales.
e Personales.
e Historicos.

Desde el punto de vista comunicativo, el uso de nombres impactantes
y mensajes directos constituye uno de los rasgos mas distintivos del
ecosistema.
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Asimismo, el proyecto muestra una fuerte orientacion hacia la
construccion de influencia digital mediante dominios tematicos
especializados y una identidad narrativa coherente.

15. RESUMEN NUMERICO

Categoria Numero de dominios
Espafa y Politica Nacional 11
Geopolitica 10
Negocios 4
Ocio 7
Propio y Familiar 3
Pensamiento 10
Lucha contra el Terrorismo 6
TOTAL 51

16. VALORACION FINAL

El proyecto puede interpretarse como:
e Un ecosistema de comunicacion politica y cultural.
¢ Una plataforma de pensamiento alternativo.

e Una red de activismo digital.
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e Una estrategia de posicionamiento ideoldgico y personal.

e Un archivo tematico de ideas, opiniones y propuestas.

La amplitud de dominios demuestra una clara intencion de
permanencia, expansion y consolidacién de presencia en Internet.
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Apéndice XII. Otros libros de Luis Toribio Troyano

INFORME SOBRE LOS LIBROS DE LUIS TORIBIO TROYANO
PUBLICADOS EN AMAZON

Autor: Luis Toribio Troyano
Fecha del informe: Mayo de 2026

1. INTRODUCCION

Luis Toribio Troyano ha desarrollado una intensa actividad editorial en
Amazon, consolidando una produccion literaria muy amplia y diversa
que combina:

¢ Ingenieria y pensamiento técnico.
e Politica y geopolitica.

e Critica social.

¢ Inteligencia artificial.

e Filosofia practica.

e Narrativa satirica.

e Experiencias autobiograficas.

e Ensayo ideoldgico.

e Investigacion social.

e Memoria historica.

Su obra se caracteriza por un estilo directo, provocador y cartesiano,
donde el autor utiliza frecuentemente su formacién como ingeniero
industrial superior para analizar fendmenos politicos, sociales vy
tecnologicos.

A abril de 2026 se identifican 24 libros publicados en Amazon.es.

2. CARACTERISTICAS GENERALES DE LA OBRA

2.1. Rasgos comunes
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La produccion literaria de Luis Toribio Troyano presenta varios
elementos recurrentes:

a) Vision ingenieril
El autor aborda problemas sociales y politicos desde una ldgica
estructural y analitica propia de la ingenieria.

b) Pensamiento critico
Existe una critica constante hacia:

e El progresismo.

o El globalismo.

e Las estructuras institucionales.

e La corrupcion.

e Las narrativas mediaticas.
c) Defensa de la libertad individual
Muchos libros giran alrededor de:

e Libertad.

e Identidad.

e Soberania.

e Pensamiento independiente.
d) Estilo provocador

Los titulos buscan impacto y notoriedad, utilizando conceptos fuertes y
llamativos.

e) Mezcla de géneros
La obra combina:
e Ensayo.
¢ Investigacion.
e Autobiografia.

e Thriller politico.
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e Satira.

¢ Reflexion filosdfica.

3. EVOLUCION CRONOLOGICA DE LA PRODUCCION
3.1. Primera etapa (2017-2021)
Inicio técnico y critico
Durante esta etapa inicial predominan:
e Lainvestigacion.
e Lajusticia.
e La critica econdmica.
e El analisis técnico.
Obras destacadas
e CSI-TESTIGOS
e [las criptomonedas son dinero basura

El enfoque es més técnico y experimental.

3.2. Segunda etapa (2022—-2024)
Expansién geopolitica y social
En esta fase aparecen:
¢ Reflexiones geopoliticas.
e Critica al sistema sanitario.
e Inteligencia emocional.
e Analisis sociocultural.

El autor amplia claramente su campo tematico.

3.3. Tercera etapa (2025-2026)
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Consolidacion ideoldgica y narrativa
Es la etapa mas prolifica.
Predominan:

e Soberanismo.

e Critica al progresismo.

¢ Inteligencia artificial.

¢ Globalismo.

e Filosofia personal.

¢ Narrativa politica.

El autor desarrolla un auténtico ecosistema intelectual coherente con
sus portales web.

4. PRINCIPALES BLOQUES TEMATICOS

4.1. POLITICA Y SOBERANISMO
Obras destacadas
PRIORIDAD NACIONAL (2026)

Libro claramente orientado al soberanismo y la identidad nacional
espanola.

PEDRO SAUNEZ PRESIDENTE (2026)

Satira politica con elementos cinematograficos y critica institucional.
El Trio de Caracas y su conexién con el Progresismo (2026)
Investigacion politica internacional.

El colapso de la Civilizacién Occidental (2025)

Diagnéstico critico sobre el declive de Occidente.

La Trampa del RELATO del Progresismo WOKE (2025)

Critica ideologica al discurso woke.

422



Ceuta no es espaiola; es espafiolisima y olé
Algunos hombres buenos contra el globalismo de la esclavitud (2025)

Defensa de libertad y resistencia cultural.

4.2. INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y TECNOLOGIA

Obras destacadas

Luis Toribio Troyano versus la Inteligencia Artificial (2025)
Reflexion sobre el choque entre pensamiento humano e IA.

DeepSeek resuelve el conflicto de Luis Toribio Troyano con los
Juzgados de Vilanova (2025)

Uso narrativo y técnico de la inteligencia artificial.

El Centro de Inteligencia de Luis Toribio Troyano (2026)
Analisis de inteligencia estratégica y pensamiento aplicado.
El Hombre Universal (2026)

Relacion entre capacidades humanas e IA.

4.3. GEOPOLITICA Y ECONOMIA

Obras destacadas

El experimento jNo a la guerral (2022)
Propuesta geopolitica alternativa.

Las criptomonedas son dinero basura (2021)
Critica econémica y financiera al mundo cripto.
Operacion Groenlandia Area-Estado 51 (2026)

Thriller geopolitico con elementos estratégicos.

4.4. OBRAS AUTOBIOGRAFICAS

Obras destacadas
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La segunda oportunidad del ingeniero industrial Luis Toribio Troyano
(2025)

Reflexion autobiografica y profesional.

Las aventuras del ingenioso ingeniero industrial Luis Toribio Troyano
(2025)

Narrativa autobiografica satirica.
El Pensamiento de Luis Toribio Troyano (2025)

Compilacidn filoséfica e ideoldgica.

4.5. SALUD Y CRITICA INSTITUCIONAL
Obras destacadas

La INCAPACIDAD del Sistema Sanitario ante el CORONAVIRUS
(2024)

La INCAPACIDAD del Sistema Sanitario ante el TRASTORNO
BIPOLAR (2025)

Ambas obras comparten:
e Critica institucional.
o Experiencia personal.

¢ Denuncia de fallos estructurales.

4.6. MEMORIA Y JUSTICIA

Obras destacadas

829. Por ellos. (2026)

Homenaje emocional y politico relacionado con victimas del terrorismo.
CSI - TESTIGOS (2017)

Investigacion y mejora de herramientas de justicia.

5. ANALISIS DEL ESTILO LITERARIO
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5.1. Lenguaje

El autor utiliza:

Frases contundentes.
Lenguaje accesible.
Tono directo.
Conceptos polarizantes.

Narrativa emocional.

5.2. Influencia técnica

Su formacion de ingeniero se refleja en:

Estructuracion logica.
Analisis de sistemas.
Argumentacion secuencial.

Busqueda de causas y efectos.

5.3. Narrativa

La narrativa combina:

Experiencia personal.
Ensayo ideolégico.
Investigacion documental.
Ficcion critica.

Satira politica.

6. TEMAS RECURRENTES

A lo largo de la bibliografia aparecen constantemente:

1.

Libertad individual.
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Pensamiento independiente.

Critica al progresismo.

Critica al globalismo.

Inteligencia artificial.

Corrupcion institucional.

Identidad nacional.

Ingenieria aplicada al analisis social.

Etica.

© ©®© N o o A~ DN

10. Justicia.
11. Memoria historica.

12. Geopolitica multipolar.

7. DATOS EDITORIALES RELEVANTES
Numero total de libros identificados
24 libros
Periodo de publicacién
2017-2026
Formatos utilizados
e Kindle.
e Tapa blanda.
e Tapadura.
Longitud media
Entre:
e 170y 530 paginas.
Ritmo de publicacién

Especialmente intenso entre:
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e 2025y 2026.

8. LIBROS MAS REPRESENTATIVOS
Ensayo politico
e PRIORIDAD NACIONAL

e El colapso de la Civilizacién Occidental

Inteligencia artificial
e Luis Toribio Troyano versus la Inteligencia Artificial
e El Centro de Inteligencia de Luis Toribio Troyano
Geopolitica
e Operacién Groenlandia Area-Estado 51
e El experimento jNo a la guerra!
Critica econdmica
e Las criptomonedas son dinero basura
Autobiograficos

e La segunda oportunidad del ingeniero industrial Luis Toribio
Troyano

e Las aventuras del ingenioso ingeniero industrial Luis Toribio
Troyano

Memoria y justicia
e 829. Por ellos
e CSI-TESTIGOS

9. FORTALEZAS DE LA OBRA
a) Identidad propia
La produccién tiene una voz reconocible y coherente.
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b) Amplia diversidad tematica
El autor aborda:

e Politica.

e Tecnologia.

e Filosofia.

e Economia.

e Narrativa.
¢) Alta productividad
Gran volumen editorial en pocos afos.
d) Capacidad provocadora
Los titulos y enfoques generan interés y debate.
e) Coherencia ideolégica
Existe continuidad entre:

e Libros.

e Portales web.

e Pensamiento politico.

10. POSIBLES LIMITACIONES

a) Polarizacion

El enfoque ideoldgico puede generar:
e Adhesion fuerte.
e Rechazo intenso.

b) Teméatica muy especifica

Parte del contenido esta dirigido a lectores ya interesados en:
e Soberanismo.

e Critica al globalismo.
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o Geopolitica alternativa.

c) Estilo confrontativo

El tono directo puede limitar alcance en publicos mas moderados.

11. CONCLUSION GENERAL

La obra editorial de Luis Toribio Troyano constituye un proyecto literario
e ideolégico de gran amplitud tematica y fuerte personalidad.

Sus libros forman un ecosistema coherente donde confluyen:
e Ingenieria.
o Politica.
e Filosofia.
e Geopolitica.
¢ Inteligencia artificial.
e Critica social.
¢ Narrativa provocadora.
El autor utiliza la escritura como:
e Herramienta de analisis.
e Plataforma de denuncia.
e Medio de reflexion.
e Vehiculo ideoldgico.
e Construccion de marca personal.
La produccién de 24 libros en Amazon refleja:
e Constancia creativa.
e Capacidad de diversificacion tematica.

e Voluntad de influencia cultural y politica.
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e Desarrollo de un pensamiento estructurado propio.

En conjunto, Luis Toribio Troyano puede definirse como un autor hibrido
entre:

¢ Ingeniero analista.

e Ensayista politico.

e Narrador critico.

e Divulgador ideoldgico.

e Observador geopolitico contemporaneo.
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1. LAINCAPACIDAD DEL SISTEMA SANITARIO
Disponible en AMAZON, en: https://www.amazon.es/dp/BODPFBC8LM

H@APA@IDRD

del Sistema Samtarlo ante eI
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2. Las Criptomonedas son Dinero Basura. Estafa Piramidal
Disponible en AMAZON, en:

https://www.amazon.es/Las-criptomonedas-son-dinero-
basura/dp/BO9KNCYLY6
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3. El Experimento jNO A LA GUERRA! Sustituir las guerras
militares por comerciales

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/experimento-%C2%A1No-guerra-Sustituir-
comerciales/dp/BO9VWYN7MT

El experimento
iNo a la guerra!:

Sustituir las guerras
militares por comerciales
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4. El CSI - TESTIGOS. Investigacion de la Escena del Delito
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/CSI-TESTIGOS-Investigaci%C3%B3n-escena-
delito-ebook/dp/B077CQN3N2

Investigacion de la

escena del delito
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5. LOS 40 YOUTUBERS PRINCIPALES
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Los-40-Youtubers-espa%C3%B1oles-
Principales/dp/BOCYLC1K7D

espanglés ‘1
r fEipales
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6. El Matriarcado de Victoria frente a la Inteligencia Emocional de
Luis

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Matriarcado-Victoria-frente-Inteligencia-
Emocional/dp/BODP26R85Z

MATRIARCAD®
DE VICTORIA

FRENTE A LA

INTELIGENCIA
EMOClONl\L"E LUlS
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7. La INCAPACIDAD del Sistema Sanitario ante el TRASTORNO
BIPOLAR

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/INCAPACIDAD-
Sistema-Sanitario-TRASTORNO-BIPOLAR/dp/BODS8NYJ6G

IN @AM@H@A@

del Sistema Sanitario ante el

ORN®

Hoy es dia 10 y soy demonio,
maiana seré angel
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8. DeepSeek resuelve el conflicto de Luis Toribio Troyano con los
Juzgados de Vilanova

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/dp/BODXKQRQMO9/ref=sr 1 27?crid=1MQPYBI
AYK4R6

DeepSeek

resuelve el conflicto de
Luis Toribio Troyano
con los Juzgados de

Vilanova
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9. Las aventuras del ingenioso ingeniero industrial Luis Toribio
Troyano

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/aventuras-ingenioso-ingeniero-industrial-
Toribio/dp/BODZSLCTDX

LAS AVENTURAS DEL INGENIOSO
INGENIERO INDUSTRIAL

LUIS TORIBIO
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10. La segunda oportunidad del ingeniero industrial Luis Toribio
Troyano
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/sequnda-oportunidad-ingeniero-industrial-
Toribio/dp/BODZXFB2RT

LA SEGUNDA f
'W(')RTUNIDAD

DEL
INGENIERO INDUSTRIAL

LI!S TORIBIO TROYANO
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11. Luis Toribio Troyano versus la Inteligencia Artificial
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Toribio-Troyano-versus-Inteligencia-
Artificial/dp/BOF74SFC3Y

LUIS
TORIBIO:
TROYANO

VERSUS LA
INTELIGENCIAAARTIFICIAL
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12. La Trampa del RELATO del Progresismo WOKE
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Trampa-del-RELATO-Progresismo-
WOKE/dp/BOFNK41LFY

La Trampa del

Rie M&T@

del Pro resismo

Progresismo
\.

\\\\\
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13. Algunos hombres buenos contra el globalismo de la esclavitud

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Algunos-hombres-buenos-globalismo-

esclavitud/dp/BOFNLDJKL4

ALGUNOS

HOMBRES
BUENOS

CONTRA EL

GLOBALISMO
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14. El Pensamiento de Luis Toribio Troyano
Disponible en AMAZON en:
https://www.amazon.es/dp/BOGCLVGVGR

PENSANUENTCV

LUIS TORIBIO
RQYAN O

444


https://www.amazon.es/dp/B0GCLVGVGR

Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé
15. El colapso de la Civilizacién Occidental

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/colapso-Civilizaci%C3%B3n-Occidental-
Toribio-Troyano/dp/BOGCV3BSK3

uColapso dela_
Clwl}zacmn
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16. El Trio de Caracas y su conexién con el Progresismo

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/El-Tr%C3%ADo-Caracas-conexi%C3%B3n-
Progresismo/dp/BOGFJ19D4K

’EL TRIO pe
CARACAS

Y. SU CONEXION CON EL
PROG RESISMQ

HeI|c0|de de Caracas
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17. Operacién Groenlandia Area-Estado 51

Disponible en AMAZON en:
https://www.amazon.es/Operaci%C3%B3n-Groenlandia-%C3%81rea-
Estado-Toribio-Troyano/dp/BOGGJG1JKC

| OPERACION
GROENLANDIA
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18. LA CORRUPCION MATA. Corolario: El accidente ferroviario de
Adamuz

Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/ CORRUPCI1%C3%93N-MATA-Corolario-
accidente-ferroviario/dp/BOGJ3VDVNV

LA,
CORRUPCION
« MATA

Corolario: El accidente
ferroviario de Adamuz
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19. El Centro de Inteligencia de Luis Toribio Troyano
Disponible en AMAZON en:
https://www.amazon.es/dp/BOGR4YYNSL

EL Centro de Inteligencia de

Luis Toribio Troyano

1,
1
i
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20. Luis Toribio Troyano. ¢ El Hombre Universal?
Disponible en AMAZON en:

https://www.amazon.es/Luis-Toribio-Troyano-Hombre-
Universal/dp/BOGRF1NPPR

|.UIS Torlblo 4

\TROYANO

¢EI Hombre Universal?

e
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21. PEDRO SAUNEZ PRESIDENTE

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/PEDRO-SAUNEZ-
PRESIDENTE-Toribio-Troyano/dp/BOGTTVTGPL

— PEDRO SAUNEZ -

PRESIDENIE

3 -‘ 3’“: )
-
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22. Salvar al Coronel Karr versus Eutanasia para Noelia

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/Salvar-Coronel-
versus-Eutanasia-Noelia/dp/BOGWVV83R7

452


https://www.amazon.es/Salvar-Coronel-versus-Eutanasia-Noelia/dp/B0GWVV83R7
https://www.amazon.es/Salvar-Coronel-versus-Eutanasia-Noelia/dp/B0GWVV83R7

Ceuta no es espafiola; es espafiolisima y olé
23. 829. Por ellos.

Disponible en AMAZON en: Todavia por asignar (cuando se publique)

™ carcel tipo
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24. PRIORIDAD NACIONAL

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/PRIORIDAD-
NACIONAL-Luis-Toribio-Troyano/dp/BOGYKZG3KZ
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25. EL IMPERIO DEL PROYECTO LEGITIMIDAD

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/EL-IMPERIO-DEL-
PROYECTO-LEGITIMIDAD/dp/BOH145D9VD

El IMPERIO

del Proyecto

LEGITIMIDAD

Un plan de dominios para hacer un mundo
mas justo a través de Internet y de la lectura de sus libros

‘@)
A N

EDUCACION

LECTURA t W 4 COMUNIDAD

INTERNET

FL IMPER

PLAN DE DOMINIOS f
PARA UN MUNDO MAS JUSTO

Con conocimiento. Con valores. Con unid

CONSTRUIMOS EL FUTU

Un plan. Una mision. Un legado para la humanidad.
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26. Luis Toribio Troyano. Compositor musical
Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/dp/BOH49R7TVQ

Luis Torihio Troyano,
compositor, musical
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27. El Capitan Troyano

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/El-Capitan-
Troyano-Luis-Toribio/dp/BOH4TNYW7T

\ EL CAPITAN /

'IROYAN

-
El héroe anonimo al servicio del Puéblo
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Por Toribio Troya;(; - El HomBre. Uhiversal
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28. 856 asesinatos por maldad

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/asesinatos-maldad-

Luis-Toribio-Troyano/dp/BOH54NQNLF

356

asesinatos
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29. Matar al padre y al mensajero y culpar al lawfare
Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/dp/BOH66Y71DJ

Matar al padre y
al mensajeroy
culpar al
lawfare
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30. ALDAMA PRESIDENTE
Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/dp/BOHELIF8MY

DAMA

PRESIDENTES

Jod I

Y e -l NS I
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31. EL HIJO TONTO

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/hijo-tonto-Luis-
Toribio-Troyano/dp/BOH7PZCXW 1

EL
HIJO TONTO
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32. La cancién protesta de Luis Toribio Troyano

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/canci%C3%B3n-
protesta-Luis-Toribio-Troyano/dp/BOH8TKLP45

La cancion protesta
o, de LuisjToribio Troyano 4

Luis Toribio Troyano
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33. La Gran Invasion de Ceuta

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/Gran-
Invasi%C3%B3n-Ceuta-Toribio-Troyano/dp/BOHGZNZZWT

HISTORIA - HONOR -

LA GRAN INVASION
DE CEUTA
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34. Ceuta no es espaiiola; es espanolisima y olé

Disponible en AMAZON en: https://www.amazon.es/Ceuta-
espa%C3%B1ola-espa%C3%B101%C3%ADsima-Toribio-
Troyano/dp/BOHHQPBRZ3

(euta noes espaio
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Luis Toribio Troyanok‘ '
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Apéndice XIIl. EI LEGADO de Luis Toribio Troyano
Serie completa de 8 Tomos: El legado de Luis Toribio Troyano
Tomo 1 (1960-1978) 19 ainos

Titulo: Asi era una familia de clase media en los anos 60-70

i

= ey et
==/ EL LEGADO DE LUIS TORIBIO TROYANO \
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Tomo 2 (1979-1986) 8 aios

Titulo: Mi vida de universitario en la ETSEIB

Mi Vlda de

universitario

"“ETSEIB, :

o e e o e s e e

C L ; . / ./,
Tomo Il. El Legado de Luis Toribio Troyano
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Tomo 3 (1987-1995) 9 afos

Titulo: Mis afios dorados — Cuando la vida era de puta madre

Mis ailos dorados.

Cuando la vida
era de puta madre

A ESA ASESORIA  ENERGETICA
INGENIERIA ESTUDIOS Y. PROYECTOS i}

MERLIN GERIN GARDY, S.A
iis TORIBIO TROYANO.

Asesores
~Informati'cosi \
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OM O I I I Flonia 7204 MADRID
‘530 b 207

EL LEGADO DE |
LUIS TORIBIO TROYANO

. DISCO LTT
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Tomo 4 (1996-2003) 8 afios

Titulo: El placer de ensefar — La época en que formé a miles de
personas

<
LA_EPOCA EN QUE
FORME A MILES DE PERSONAS

TOMO IV
EL LEGADO DE
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Tomo 5 (2004-2006) 3 afios

Titulo: La Manifestacion de Basta Ya — Una Causa Justa por la que
luchar
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Tomo 6 (2007-2018) 12 afos

Titulo: La batalla por mis padres — 12 afos de juzgados, denuncias y
recuperar la Tutoria y Custodia.

NOS DE JUZGADOS, DENUNCIAS PAR
,CUPERAR LA TUTORIA Y CUSTODIA
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Tomo 7 (2019-2025) 7 afios

Titulo: La UTE del Proyecto LEGITIMIDAD y la Fundacién Francisca
Troyano

wUTEdet .
Progyecto

LEGHTHM@AD

y la Fundacion

F‘rancvsca Tr%(gano

Tomo Vil

El Legado de Luis Toribio Troyano
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Tomo 8 (2026-...)
Titulo: Un Centro de INTELIGENCIA al Servicio de la Sociedad Civil

Un Centro de

INTELIGENCIA

-—— ° al servicio de

Tomo Vil

El Legado de Luis Toribio Troyano
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Apéndice XIV. Aquel que se exige mucho a si mismo y espera
poco de los demas, mantendra lejos el resentimiento

Confucio, fildsofo chino: «Aquel que se exige mucho a si mismo y espera
poco de los demas, mantendra lejos el resentimiento»

Mi Pensamiento es como el de Confucio, por eso estoy orgulloso de mi
mismo:

La frase de Confucio significa que gran parte del sufrimiento emocional
nace de las expectativas que ponemos sobre los demas. Cuando
esperamos demasiado de otras personas —que actiien como nosotros
queremos, que nos comprendan siempre, que sean justas, agradecidas
o perfectas— acabamos decepcionados. Y esa decepcién repetida
puede convertirse en resentimiento.

En cambio, Confucio propone centrar la atencién en uno mismo:

1. mejorar el propio caracter,

2. actuar con disciplina,

3. asumir responsabilidad personal,
4. controlar las propias reacciones.

No significa “conformarse” ni dejar que otros hagan dafo. Tampoco
quiere decir aguantar injusticias. Lo que plantea es que la paz interior
depende mas de como te gobiernas a ti mismo que de intentar controlar
a los demas.

Por ejemplo:
Si ayudas a alguien esperando gratitud, puedes terminar frustrado.

Si haces lo correcto porque forma parte de tus valores, aunque nadie lo
reconozca, tendras menos amargura.

La idea central del pensamiento confuciano es que la virtud empieza por
uno mismo. Confucio creia que una sociedad sana se construye cuando
cada persona trabaja primero en su propia conducta.

También hay una ensefianza psicolégica muy moderna detras:

Cuantas mas expectativas depositas en otros, mas poder les das sobre
tu estado emocional.
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Cuanto mas dependes de tu propia conducta y principios, mas
estabilidad interior tienes.

Otra forma sencilla de decirlo seria:
“No puedes controlar como son los demas, pero si cdmo respondes tu.”
O incluso:

“La decepcion disminuye cuando sustituyes expectativas por
responsabilidad personal.”

Confucio relacionaba esta actitud con el ideal del junzi, el “hombre noble”
o virtuoso: alguien que se exige a si mismo antes de criticar al resto.
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